書 讀嘛讀嘛

《世界第一好懂的科學課》米勒（Ben Miller）

「如果宇宙真的是無限大（天文學家傳統上是這麼認為的），那麼裡面就會有無限多顆星。這就表示，不論你朝哪個方向看，都會有顆星。光是走直線的，所以夜空當然就應該是令人眩目的白，而不是一片漆黑。」

「這個困境就稱為『奧伯斯佯謬』，它是根據19世紀中葉將這觀念推廣給社會大眾的德國天文學家奧伯斯而命名的，但在這之前，它就已經困擾天文學家好幾個世紀了。

哈伯的發現表示宇宙是有個開頭的，因此為這問題提供了很妙的答案。畢竟，如果宇宙的年齡有限，那麼從最遙遠的恆星而來的光，就還沒有時間到達我們這裡，所以夜空會是黑的，而不是白的。換個方式說，你可以抬頭仰望夜空而不需要戴護目鏡，就為大霹靂論提供了證據。」

當一個上班族無聊地盯著時鐘看，唉嘆著怎麼還沒到下班時間，照射到秒針的光線反射到他的眼睛，所以每過一秒，他就看到秒針走一格。

「但是，接下來重點來了。想像當鐘面的指針指到五點時，你以光速遠離鐘面而去。對你而言，鐘面上的時間將永遠維持在五點。沒有任何從『之後』的時間（就算只是五點鐘過一秒）來的光能夠追上你。」

「換句話說，對於以光速遠離大鐘的觀察者而言，鐘面上的時間會像是靜止的。你開始有點感覺了嗎？在大鐘前方坐著不動的無聊上班族，會看到它以正常的速率在走。而能量充沛，以光速遠離同一個大鐘的上班族，則會看到鐘面上的時間停止不動。現在，要看出『當我們以愈快的速度相對於一個時鐘運動，時鐘上的時間看起來就會變得愈慢』，似乎就已經不再是那麼難的事了。」

「Y染色體亞當是全人類眾多男性祖先之一，就如同粒線體夏娃是人類眾多女性祖先之一。當我們說我們可以回溯祖先到亞當時，只是指從我們的Y染色體所獲得的族譜。男人的Y染色體DNA只是他全部DNA當中的一小部分（實際上不到五十分之一），正如現代所有男人與女人承繼自夏娃粒線體DNA只是全部DNA的一小部分一樣。你身上的其他DNA也來自早期人類當中的某一人，但是要研究出到底是哪一個人就困難多了，因為那些DNA已經被打亂了。事實上，你身上每條染色體上的每個基因，必定有它自己的最近共同祖先。」

一為全，全為一

「就我們所知，鐵在1500℃左右會熔化，你可能會納悶，那麼地球的核心怎麼可能維持固態？答案令人不敢置信：因為那裡的壓力大到讓鐵無法熔化。」

「同樣的道理也適用於地函。在地函最上端，也就是與地殼接觸的地方，溫度大約是900℃；在地函底部，溫度則超過4000℃。大多數的岩石會在600℃到1200℃之間熔化，所以岩石理應會熔化，但是就和地核的情況一樣，地函承受的巨大壓力讓它不至於熔化。惟有當部分地函因為火山爆發而噴至地表時，因為壓力得到釋放，才會變成液態岩石或岩漿。」

「那麼，花岡岩有什麼獨特之處？好吧，你可能會說它很重，但是從地質學的角度來看，它就跟羽毛一樣輕。地球上最早的岩石應該都是玄武岩，它們是熔岩在空氣中或海洋裡迅速冷卻而形成的。

但很快的，第一批岩石因受風化而讓底下新形成的花岡岩露了出來。花岡岩要比玄武岩輕得多，當兩個板塊互相擠壓，其中一個是花岡岩板塊，另一個是玄武岩板塊，那麼玄武岩板塊通常會被擠到花岡岩板塊的下方。」

「換句話說，玄武岩會被迫再次進入地函，以熔岩的形式回收。而花岡岩因為輕，所以會像游泳池中的氣墊船那樣，浮在上方。花岡岩這聰明的傢伙，屢次避開岩石循環中的毀滅階段。正因為花岡岩能屢次避免重新熔入地函，所以有機會累積成岩層。事實上，各洲的大陸都是巨大的花岡岩塊構成的；另一方面，海床則通常是玄武岩所構成。」

「當然這就表示，有一大塊自從地球形成以來就存在的花崗岩，到現在還在地表漂移。就如之前談到的，我們目前還沒有找到年齡可以追溯到地球誕生之初的花岡岩，但有些巨大陸塊的年齡已經相當接近地球的年紀了，它們又稱為『古陸』。」

「運氣夠好的話，大塊的花岡岩有時還可以充當其他岩石的救生筏。在我寫這段話的當下，地球上已知最古老的岩石其實是一塊粉紅色的玄武岩，它被困在一大塊花岡岩之中，年齡估計將近四十三億年。而那塊花岡岩就位於北魁北克哈得遜灣東岸的努夫亞吉圖克（Nuvvuagittuq）綠岩帶上。」

「貝利老師班上的每個小孩都有一場『成年禮』——在他通過乘法表執照考的那天舉行。這個執照考的進行方式跟考駕駛執照差不多，有兩張椅子並排在一起。『主考官』（你的某位同學）就坐在你身旁，並抽問你乘法表上的內容。

如果你所有題目都答對而通過考試，接下來就有一個嚴肅的小儀式要進行。你們要在一本看起來很正式的小冊子上簽名，然後用膠水把自己的照片黏貼到冊子的封面上。冊子上會有用正體寫的一行小字：『本人，班·米勒，在菲立浦·巴克禮的判斷及見證下，嫻熟一至十三的乘法表，從今而後，本人可以自由自在使用它們，直到永遠。』偶爾，貝利老師會抽驗我們的乘法表執照。」

「『抱歉，年輕人。我看到你在算乘法，請問你有乘法表執照嗎？』接下來通常是一小段慌亂翻找重要證件的場面。『找到了，在這裡，老師！』貝利老師就像盡忠職守的邊界警衛，仔細審視證件。『很好！請繼續。』」

覺得這個作者小時候的故事很可愛XD

end

尼洛 📚 : 哇，乘法表背到13X13啊！這個儀式感感覺超讚的欸！

Jeany|來非虛構小火堆玩吧 : 對呀！覺得11之後就滿難的了，不過執照考這個設計很有趣，會讓人想挑戰XD

尼洛 📚 : 真的，如果還有關卡設計就更酷了