70.大衣
跟風 文手 段子
# 寫手練筆百題

母親一生節儉，穿的用的從不講究，衣櫥裡卻有一件漂亮的駝色長大衣。說起這大衣，母親總眉飛色舞：「年輕的時候狠下心花了一個月的薪水做的呢！你看，這個質料、款式都好，一百年也不退流行。當年我結婚那天，禮服外面罩的就是這一件。可惜現在我胖了穿不下，將來你們大了給你們穿。」

每次母親這麼說，愛漂亮的妹妹都會喊著「我要我要」，而她只能望著母親和妹妹的笑臉沉默。就因為她比妹妹長六歲，母親也常說「你都多大了，怎麼不讓一下妹妹」，從小到大好東西都是妹妹優先。久而久之，她縱有無限渴望，也只能吞回肚裡。

搶贏一個小自己六歲的人，有什麼好高興的？她常這樣安撫自己，無奈只要看著母親對妹妹的偏愛，她便又羨又妒。好友小柔曾安慰她：「我看你媽對你和妹妹滿公平的啊？偏心才不會只有這樣。我媽都叫我幫弟弟做便當洗衣服。」她卻不以為然。就算行為一樣，母親疼妹妹依然勝過她，這怎麼會公平呢？就像大衣只有一件一樣，母親只有一個，母愛就那麼多，誰得到的多，另一個人得到的就少，這不是理所當然的事嗎？從小放棄了那麼多，那件大衣，她絕對不會放手。

父親過世後，妹妹和年老的母親同住，要搶走大衣比她容易百倍，因此她每次回來，都要看看那件大衣還在不在。然而不知何故，妹妹始終沒動過那件大衣。她問過小柔，小柔說：「你真想拿去穿，可以和你媽說啊！不然去問問你妹是不是不要嘛！說不定都是小時候的話，說說而已。家裡的機車我弟以前想得要死，現在也根本不騎。」她覺得小柔果然不懂。這種事就是只能這樣，必須母親主動說給，或者妹妹主動要讓，否則就太沒有意思了。

母親臥病後，精神一日不如一日。某天她回家探望，妹妹出去買便當時，母親特意把她叫去。她暗暗懷著期待，卻聽母親說道：「我就生了你們兩個，結果你妹妹做什麼都是一個人。以後我不在了，你要常常回來啊！」她心裡一陣氣餒，望著母親道：「我回來是陪你又不是陪她。她那麼大的人了，哪裡需要陪？」母親笑一笑道：「死鴨子嘴硬，和你爸一個樣。怎麼不想想我多陪了你六年？老覺得不公平，你以為我不知道啊？」她避開母親的目光，替母親掖了掖被子，道：「等你站得起來再來跟我嘮叨。老是想東想西的，難怪晚上睡不好。」

然而母親再不曾站起來。隔年辦完了母親後事，她和妹妹回家檢點母親留下的物品，不一會便理得差不多了。妹妹「咚」一聲坐在母親的妝臺前，打量著鏡中的房間，道：「老媽真的有夠省，東西比老爸留的還少。」她回道：「對啊。」妹妹道：「我沒什麼想拿的，你想拿什麼就拿吧。」她感覺心彷彿多跳了一下，嘴裡說著「是嗎」，伸手開了衣櫥。

母親的衣服俱已燒化，衣櫥裡只餘下兩條絲巾和那件駝色大衣，從前衣櫥裡的淡淡香氣也消散了。她曾想像過無數次自己穿上這件大衣的模樣，此刻伸手便能擁有它，不知怎的心中卻空蕩蕩的，彷彿永遠失去了熱情。她緩緩取下大衣，來到妹妹身後準備照鏡子──奇怪，妹妹不是每個月都會補染髮根嗎？什麼時候白了這麼長一段？

「媽走了。」妹妹說。她抬起眼，鏡中妹妹正望著她。她愣了愣，道：「對啊。」

兩人透過鏡子無語對望。她凝神一看，才看見妹妹的臉上有兩行眼淚，越流越多。不知從哪裡傳來了母親的聲音：「我不也多陪了你六年？」可不是嗎？母親陪妹妹的時間，永遠比陪她少六年。原來不是母親不公平，是命運不公平。

「媽走了！」妹妹又道。她喉頭一哽，把母親的駝色大衣披在妹妹身上，緊緊抱住了妹妹道：「我知道......我知道。」

看到大衣想到外婆過世時媽媽也留了一件外套。
把那種隱約的、難以用實體來計數的不平等描寫得很好，老大差不多就是這樣，姊姊那句「放棄了那麼多」情緒真的很強烈，放棄那麼多最後只為一件大衣，想身為妹妹可能對不公平這件事比較沒有感觸，因為她都是被禮讓的那個，但到了最後，兩個人都想念母親，沒有公不公平，也是這時候計較公平也沒有用了，收尾很唏噓，妹妹的想法沒有點明也蠻有想像空間的。
總之筆觸不重但情感很真實，冒昧地說總覺得Laven的文筆有種小時候在報章專欄文章常看到的風格（實在不知道怎麼形容），一種圓融穩重的感覺。

Звездная Тень ✩ : 我長得比妹妹高，也因此從母親那裡得到一件不錯的長大衣。每次想起這件事我都會暗想如果妹妹其實很想要這一件怎麼辦，有種對不起她的感覺......。
然後要感謝你寫感想嗚嗚，看到舊噗有新回覆而且還是讀後感，真的興奮又感動QQ