讀嘛讀嘛 噗浪觀影同好會

剛剛看完 MOD 上的《俘虜》(Merry Christmas, Mr. Lawrence)，化激動的情緒為發文的動力，直接來推薦一大堆關於日本軍國主義的諸多書籍跟電影，一路從武士精神爬梳到二戰後的日本戰爭記憶。

《菊花與劍：日本文化的雙重性》（作者：露絲．潘乃德），這本書已經絕版，但博客來上有第六章〈報恩於萬一〉的試閱，這段文字非常精彩。講日本人如何移植中國儒家的「仁」，在吸收後轉變為以「忠」作為核心價值的思想，並在明治時期巧妙的把這個精神融入軍國主義之中。

以下摘錄自博客來的試閱：

日本孝道的典型特徵就是家庭成員之間的互相懷恨可以表現得很露骨。但是這種怨恨在另一種與孝類似的重大義務中卻並不存在，這種義務就是對天皇的忠。日本的政治家們有先見之明，把天皇當作神聖的首領與喧囂的塵世隔離開來。只有這樣，他才能把全日本人民團結起來，毫無異心地為國家服務。僅僅把天皇當作萬民之父是不夠的，畢竟家庭裡的父親往往不是「很讓人敬重」的角色，即使子女要向他盡很多的義務。天皇必須成為一個不為俗世成見所困的神聖之父。對他的忠是人的最高品德，表現在必須把天皇當作幻想中不為俗世所染的仁慈聖父那樣衷心景仰。明治早期的政治家們在訪問西方國家之後有過記載，說所有這些國家的歷史都是被統治者和人民之間的矛盾所左右，這不符合日本精神。

他們回國後便在憲法裡加入了如下內容：日本的統治者「將是神聖不可侵犯」的，他不必為手下大臣們的任何行為負責。

這種日本傳統的武士道精神終於被無限上綱，更多的探討還可以參閱《被扭曲的櫻花：美的意識與軍國主義》（作者：大貫惠美子），這本書同樣也不太好找就是了。

《俘虜》電影裡面的：「他們（指日本軍官）活在過去。」舊時代的秩序，塑造出一個民族主義呼聲大漲的二戰日本。

關於戰爭期間的日本國內民眾反應，可以觀察電視劇《阿信》（編劇：橋田壽賀子）的中後段：阿信的丈夫鼓勵年輕人到前線打仗，以及他對敗仗的反應（雖然是幾十年前的戲了我還是怕爆雷），可以看到被大和民族主義衝昏頭的男性角度，也推薦《東京小屋的回憶》（小說原著：中島京子/電影導演：山田洋次），這裡的人就對前線的戰事有些遲疑、有些漠不關心，甚至沒什麼實感。
而且這部的黑木華怎麼可以可愛得這麼過分，太可愛了八簡直要被掰彎……
書籍的話可以看看《活著回來的男人：一個普通日本兵的二戰及戰後生命史 》（作者：小熊英二）。

剛好最近在看錢鍾書的《圍城》，說不定看完之後可以換整理一個中國版的「戰爭前線以外地區的生活」書單。

相較之下我比較沒有這麼喜歡《這個世界的角落》或是《螢火蟲之墓》，這就要從日本對二戰的角度切入了。

有別於德國戰後為納粹道歉，日本的反應大相逕庭，一般民眾其實很容易把自己壓在受害者的位置身上，這要討論起來得要追溯到西方帝國主義的黑船事件，日本「充其量僅是效法列強的行徑而已」，引號內的文字出自《戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗》的第三章〈東亞的戰爭之框與國族問題：對日本、中國、台灣的考察〉（作者：汪宏倫），作者有在中研院個人網站上放了本章節的 pdf ，目前是公開可在 google 搜尋上查到的，但我不知道實際上作者有無公開的意願，所以就不丟連結了。

繼續引述該書的幾個段落：

而日本之所以進軍中國與東南亞，純粹只是為了把白種殖民者逐出東亞地區，從而建立以日本為首的大東亞共榮圈。根據這個識框，日本非但不是什麼侵略者，而且還是「被壓迫者」與「受害者」，尤其廣島與長崎的原爆經驗，使日本成為人類史上唯一遭受原子彈轟炸的民族」；這種「被害者意識」，一直是戰後日本國族認同裡很重要的組成要素。

換句話說，對於大東亞戰爭，日本如果有什麼需要反省檢討之處，在於「戰敗」，而不是在於「做了應該道歉的錯事」。從這個角度看，日本非但無須與鄰國妥協，也不必為任何事情道歉。

許多日本民眾對前線日軍的暴虐行徑一無所知，只能從收音機裡得到前線的捷報，最深的印象則是空襲和原子彈落下，進而產生了受害者自覺，也就是基於這個理由，我比較不喜歡去脈絡化只剩下「結果」的《螢火蟲之墓》。

再回到《俘虜》電影，裡面傑克跟世野井、原跟羅倫斯兩組各自角力，或許羅倫斯那句：「你錯了，我們都錯了。」可以做為戰爭的最佳註腳。
戰爭中微觀每個角色都是立體的，有暴虐卻也有溫柔，有愚忠的切腹，也有為了讓遺眷領得到撫卹金而改的因公殉職。

電影《俘虜》裡面切腹自殺一直作為東西方的分界，羅倫斯也不解自己到底懂不懂日本人，或許是因為每個人太複雜了，怎樣也讀不懂。

而語言從日語變成英語，Merry Christmas, Lawrence 變成 Merry Christmas, Mr. Lawrence，戰爭的話語權一直都在勝利的那一方，可戰爭的勝利往往亦伴隨令人難以忍受的痛苦。

(留兩樓以防我想到什麼可以補充)

(留兩樓以防我想到什麼可以補充)

我盡量不給太多個人意見，大多是引述其他學者的看法，畢竟各家看法不同，而可以討論的切入角度又太廣，甚至微觀細看人民的態度也不盡相同，主要目的還是提供一些書籍給大家參考。

大部分的書單跟片單都是我大學時期選修通識課時看的，所以如果你覺得書單跟片單很眼熟的話，那可能是因為你跟我都同樣（曾經）修過羅士傑教授的東亞現代史，當年的文本閱讀/閱聽量約莫是人生高峰，感恩讚嘆。