There Is No Safe Word

很艱難地讀完報導。

以下由AI摘要報導內文。

如果時間和身心狀態允許，建議可以讀原文，從對話與犯行的細節可以讀到那個傷害的不經意，以及對手握權力的自知與惡性：

作家尼爾·蓋曼（Neil Gaiman），以《美國眾神》、《好預兆》及《睡魔》等作品聞名，長期以來被視為擁護女性的「女性主義作家」。然而，近期多名女性站出來指控蓋曼涉及性暴力、操控及虐待行為，震驚文學界與大眾。

22歲的戲劇學生 Scarlett Pavlovich 詳述了與蓋曼的接觸過程。她表示，在受邀擔任蓋曼和其妻 Amanda Palmer 之子的臨時保姆期間，蓋曼利用職務之便對她進行多次性侵犯。
首次事件發生於蓋曼家戶的浴缸，他以「不要破壞這個時刻」壓迫她順從，並在後續多次侵犯中持續採取類似的操控手段。更令人髮指的是，有一次蓋曼在其子在場時進行性行為。除了 Pavlovich，報導中還揭露了多名女性的類似經歷，從蓋曼早年婚外情到近年對年輕女性粉絲的不當行為。多名受害者提到蓋曼利用其地位與權力吸引女性，並在親密關係中實行暴力及操控。

蓋曼的作品中不乏描述性暴力的情節，如《睡魔》中一名作家囚禁繆斯 Calliope 並對其施暴的故事情節，現在被認為與其現實行為形成對比。許多人開始質疑，他在創作中對女性遭遇的描寫是否反映了自身價值觀。報導指出，蓋曼在充滿爭議的科學教家庭中長大，可能承受了精神與肉體上的壓力。他的父親是科學教英國分部的高層成員，對蓋曼施行過冷水浴懲罰等極端手段。這段童年經歷被認為可能塑造了他後來的行為模式。

蓋曼的妻子、知名音樂人 Amanda Palmer 被指在多起事件中未能有效保護受害者。儘管她在知曉 Pavlovich 的遭遇後表示同情，卻未協助警方調查，讓外界質疑其責任。報導中提到，Palmer 在婚姻期間多次察覺蓋曼的不忠行為，但仍試圖維繫家庭穩定。

受害者間開始形成支持網絡，分享彼此的經歷並尋求正義。其中 Pavlovich 在 2023 年向警方提出性暴力指控，但因缺乏證據支持，案件並未進一步處理。其他受害者則打破蓋曼施加的保密協議（NDA），公開指控他的行為。隨著指控的曝光，蓋曼的部分影視改編計畫遭到取消，但作品《睡魔》第二季和《阿南西之子》仍繼續進行。

－－－

不知道這個時候講自己的心情是不是好的時機，去年尼爾蓋曼的醜聞爆發時，我還心存一絲僥倖，但這一篇報導出來，多名女性指控他的犯行，以及報導中那些利用地位、言語的支配與暴行，我實在很難理解這一切。

從青少年時期，我開始讀謬思出版的一系列翻譯作品，從《煙與鏡》、《好預兆》、《無有鄉》到《易碎物》，以及他參與的無數影視作品《星塵》、《奇異博士》系列，尼爾蓋曼可以說影響我對於幻想世界和殘酷的想像，那有時機鋒，更多時候是種作家的使壞。在虛構中告訴讀者邪惡的模樣，那一種對現實世界的影射，虛構中邪惡如此，讀者藉由觸摸虛構中的惡，得以辨識真實的惡。
他曾經在刊頭引用卻斯特頓，這樣說：童話故事都是千真萬確的：不是因為它們告訴我惡龍真的存在，而是因為它們告訴我們，惡龍是真的可以打敗的。

對我來說，尼爾蓋曼小說不只形塑惡，他也告訴讀者，那些少年少女，惡是可以被打敗。

我很喜歡這些作家們在虛構世界裡描繪的殘忍，那是世界的殘酷，人不知為何為惡，但那都是從虛構世界長出的故事，想像與現實之間有一條線，我相信邪惡是停留在虛構裡，那終究是作家們的想像，但成長和超克可以跨越那一條線，跨出虛構，成為讀者的力量。

在蓋曼的故事他經常處理對孩童、女性的暴行和對暴力的漠視，報導裡引用的《萊堤的遺忘之海》，以及他無數個短篇裡（〈十月當主席〉等等），殘酷之所以能夠被接受，是因為那本來是他的故事裡試圖對抗的。他也曾經在訪問中，「聰明」地提到，他會避免在創作時，過度地「性感化」暴力。

虛構的暴力，對我來說都是想像的，我可以說它源於真實，但終究不是現實。
除了讀者，沒有人會受到傷害，而我樂於被想像傷害。

去年以前，孟若也給了我這樣的安心感，他的書寫都有那麼一些壞壞的，想像裡的角色糾纏、對讀者使壞，似乎是對於偉大小說家如何說謊的讚美。

那是個安全地帶。

但是小說家在現實中的犯罪、對暴力的漠視，卻讓這些安全地帶不再安全。

尼爾蓋曼有部短篇集叫《觸發警告》，他談論觸發警告與不安的連結，小說中是否需要放這樣的警告，他在序言是這樣寫的：

「我開始好奇，我的小說會不會在某天也被放入「觸發警告」？這麼做正當嗎？後來我決定自己先放。

這本書就像人生，有些內容可能令人難受。觸及死亡、疼痛，還有淚水、不適，各種暴力行為、殘酷，甚至凌虐。裡頭偶爾也會有仁慈，我是這麼希望的。甚至還會有一丁點快樂結局（從任何角度看都稱不上「好」的結局畢竟不多）。還不只如此，我認識有位叫洛姬的女士很怕觸手（尤其是上頭有吸盤的那種），真的很需要「書中有觸手」的警告。當魷魚或章魚突然冒出來，她就會衝到最近的沙發後方躲起來發抖，而本書某處就有一條碩大無比的觸手。

許多故事的收尾方式是，至少對其中一個角色而言是壞結局。你已經收到我的警告了。」

難道他沒有想過，這個觸發警告會指向作者本人？

告訴讀者作家曾經對讀者實施性暴力？

作者本人將帶給讀者最大的不安？