青山美智子《靠近你的不是人，是愛情啊》；邱香凝｜春天：2023。
／
「可是，那只是類似戀愛的東西喔。日語裡不是有『墜入情網』的說法嗎？我倒認為戀情不是墜入，是會自己過來。」
－
不喜歡青山美智子的新書，篇名很有意思：金魚與翠鳥、東京鐵塔與維多利亞藝術中心、番茄汁與蝶豆花茶和赤鬼與青鬼，顯得書名「藍與紅與速寫」（赤と青とエスキース）真的很美。其實覺得《靠近你的不是人，是愛情啊》是本寫壞的好看的小說。然後在想，《失物請洽圖書室》也是類似的寫法，或者是說，其實就是青山的風格，為什麼這本我就不喜歡了。


書封還是彩蛋。
mur書 讀嘛讀嘛

可能是我擅自覺得《失物》是就那樣的小說，也那樣的剛剛好，然後也擅自覺得《靠近》不應該是就這樣的愛情小說，所以就有不應該有的個人意見，覺得這個剛好反而多了。其實很喜歡青山在這本小說裡的巧思，除了茜與「瑞」和蒼與「布」的名字之外，「不再來的紅色生理期」與「不再顯青的鬍碴」象徵逐漸失去顏色，但是比什麼都深的名為陪伴的愛；紅色罩衫與藍色小鳥別針譬喻「像是龍宮城」的期間限定的戀愛；畫家與裱框工匠之間的夢想與超越夢想的青色發光的鐵塔和紅色的東京鐵塔；以及，關於漫畫家的「青出於藍」的蝶豆花茶與番茄汁的紅色渣滓。「可惜」的是，這些都被青山直接寫出來了。甚至以畫出〈速寫〉的畫家為視角的「尾聲」總結，或者是說，怕讀者沒有讀到命運之中有趣的環環相扣，於是替讀者將每人每事每物連接起來。（不過，大多書評反而喜歡作者將巧合整理好。）

小說當然不能缺少編排好的與編排得很好的情節，可是《靠近》安排的角色與布置的場景，讓我有種，說不上來自己是被抹滅還是被製造的多餘的情感。不是我自己思考出來的東西，其實顯得很不精巧；做為一個自認有點小聰明的讀者，比較想要自己確認，看出來的東西對不對得上作者寫在裡面的東西。（雖然我到現在還是不知道看得出來的設計還是看不出來是設計比較好。）大概，我還是喜歡作者與讀者之間有條漂亮的界線，讀者跨不跨得過去不是作者應該負責的事。如果沒有「尾聲」，或者尾聲不是單純的回想或「補充說明」（也不是不想知道兩人之間發生了什麼事，只是不喜歡作者將「不寫」變成「還沒寫」，於是讓角色說出來），這本小說對我而言還是美的。如題的美。美得說不定我日後會照單全收青山的書寫風格。（不過，讀後感愈寫愈想其實也不是我剛讀完時覺得糟糕的小說了。）

綠的少女＃在書宅｜prep. THE BOOK (@mmyaokuee) • Instagram pho...