現在的朱棣已今非昔比了。從這個威風凜凜地雄踞於馬背上的中年漢子身上,很難找到十八年前那年輕初封的藩王影子。十幾載寒來暑往、雨雪秋霜,無數次吶喊衝殺、拚死搏鬥,大大地改變了他的形象:在那金光粼粼的堅甲內,一身堅實而富有彈性的肌肉取代了昔日柔弱的肌膚,正隨著駿馬的顛簸而躍動。原先白皙而細膩的臉龐已刻上了深深的皺紋,古銅色的皮膚在陽光的照映下泛出暗褐色的光澤。細長而微微外凸的眼睛凝視著遠方,時而陰沉,時而熾烈,時而迷濛,時而豁朗。高鼻樑、鼻尖微微內勾,使人聯想到蒼鷹的利爪。往昔那帶著乳臭的唇髭,已變成漆黑而濃密的長髯,正同烈馬的雄鬃一道在風中飄拂。當年的毛頭小夥子已接近不惑之年。三十八歲,這是一個成就偉大事業的黃金歲月。