🏀，流中心，〈Arrival〉。
※原作未提及皆為私設
生日快樂。🎂

他的生日禮物是機票。這是他第一個沒有在家過生日的年，收到家裡寄來的一大箱包裹，包裹裡裝著保暖的衣服用品、可以久藏的食物、換成了美金的壓歲錢、慣例聖誕生日混雜的禮物堆。信與機票。
他將多到吃不完的東西放到公共空間，裝籃球、揹起輕便的包包，啟程。

來美國之後，路途就開始變得非常漫長。
飛機，巴士，徒步在被雪沾濕的淺白街道，從深黑的天色降落至暖陽，他來的冬天很冷，但一路有光，曬在他圍巾上方的臉頰，呼出來的氣息才模糊了一點前方，很快又被他的步伐沖散，散開的白煙後漫開道路，空曠的停車場，他站在建築物前，跟手上的明信片比對。
長得好像是一樣的。
將英文字母對過一遍⋯⋯是這。

安西教練的信上寫說這座球場即將關閉。

小時候的他的手指著電視螢幕說：想去。
被笑了一圈之後他才知道不是所有籃球場都能在車上睡著到達，他的生日願望改成想要一台飛機，得不到飛機，只得到一句「如果長大到美國打球就能去了哦」，他遺忘這句話許久，直至決定來美國時才被大人們重提。

新的場館在今年完工，屆時隊伍主場就會移去那裡，這個地方即將廢棄，融化的雪滲進天花板，滴落在他的鞋子旁邊；不是賽季、又是假期期間，體育館不像電視裡那樣擠滿了人，因此走進門口就能將整個場館看盡——跟他記憶中的一樣，再添上他不曾有過的、球場的氣味，味道讓他想起聲音，運球的、球鞋摩擦在地板上的、球落進籃框的，一頁頁的畫面落進他的眼底。

滯空。換手投球，華麗得像是不會進球的拉竿，拋得過高卻仍入網的拋投，空中接力，投球前最後一刻轉成妙傳，急停的後仰跳投，三分球，抄截與阻攻，所有曾發生在這裡的他都記得，而他現在穿過螢幕，跟著他記憶中的那個背影走入球場，他帶上了球，飛翔標誌的球鞋，以及口袋裡那個黑色的護腕。

那是他除了籃球外第二個禮物。最初他收到的時候往手上一套，黑色一路溜過手腕、關節，最後滑到了他的手臂。
這不是給那時候的他，是給長大的、能成為像那個人一樣厲害的籃球員時的他，他們這麼說著。
關於籃球的事他通通相信，於是連這種哄小孩的話語都一併記進心裡，他將護腕壓在枕頭下，造夢或者守護了他的夢，小塊的黑在那些籃球的夢境裡描繪出具體的圖像，世界用黃色的地板構成基底。
同款的球鞋。嘈雜的歡呼聲，球場，中央是他看過一遍又一遍的背號。

然後是他自己。小小的他繫上鞋帶，向前奔跑，跑進前方混雜現實與影帶中的畫面；沒吃蛋糕就拿著生日禮物跑到球場的他，開始學運球的他，對著籃框重複練投的他，小學開始跟人打球的他，國中成為隊伍中心的他，高中去到全國的他，然後是到了美國站在場上的他。

他夢見自己跳起，與起飛的身影重疊，那瞬間夢讓他停留在空中——小時候他讓眼睛貼著螢幕，拚命想知道飛起來的時候，那個人看到了什麼。

直至現在他抵達這裡。

🏀 🏀 🏀 🏀 🏀 🏀 🏀 🏀 🏀 🏀 🏀