澤深 我們可以一起看一場梅雨
—
山王工業、青春年華的十八歲，出手跳投時球體離手的觸感，還有那年曾在某個人嘴上留下輕輕一吻的餘溫。

01.
十七歲的他朝十八歲的他說了喜歡，時間在那年的春季，在他預定前往美國前半年。

他說，他不求他的回應，只是想在臨行前不讓自己後悔。

十八歲的深津一成沈默，無聲在兩人之間蔓延開，剛被雨打過的土壤軟軟濕濕的，弄髒他球鞋的前端。

02.
巨大的飛機機體從日本的天空消失了。

他站在秋田機場外，看著已然什麼也不剩的天際線，張口說了幾字的唇語。

03.
十八歲那天的梅雨季特別陰鬱，視野裡總是灰藍一片，壓抑的色調像一場讓人難以呼吸的悲傷電影。

澤北榮治說的喜歡，在心底反覆重播，像一卷永不停止的錄音帶。

04.
二十二歲的他在美國成為了家呼籲曉的籃球新秀，他想寫封信讓他那年曾滿懷愛意的對象知曉自己現在過得很好，動筆寫了滿滿兩張的信紙，卻在押上署名時臨陣退縮。

澤北榮治的信件並沒有寄出。

05.
三十歲。
深津一成偶爾會在梅雨季來臨時想起那個六月，IH之前，那個人去美國之前。

他們在電機教室外的長廊下一起看了一場梅雨，沒有上好的風景，只有略微寒冷的風伴著雨打進走廊，弄濕制服褲的褲腳和皮鞋的前端。

06.
我可以親你嗎？深津學長。

那場雨的最後，澤北這麼問。
三個月前的春季，他的告白沒得到回應，而他們的關係也沒有為此而產生任何化學反應或變化。
日複一日的日常，時間齒輪依然毫不留情的向前行進，朝他該去往美國的那一日轉動。

好啊。他說。

那個吻很安靜、很輕柔。
是第一個，也是唯一一個。

07.
四十歲。
澤北在美國生活得很好，有了自己的房子，有了不錯的事業，他偶爾會回日本一趟和舊時的隊友們聚上一聚。

深津看起來過得很好，聚會上澤北得知了深津開了一家咖啡廳，規模不大，但生意不錯。

他沒結婚，而他也是。

08.
五十歲。
深津在那一年的春季第一次收到了來自澤北的信件，起初是一封，後來則越變越多，最後成了像包裹那樣多的成山信件。

時間由新至舊。他到了五十歲才發現原來澤北從二十二歲開始就寫了無數的想念，卻始終沒寄出。

09.
六十歲。
深津撥了通越洋電話，撥接聲響了約莫十來多秒，接著從電話筒裡傳出澤北的聲音。
六十歲的對方依然身體健康、依然像顆充滿活力的小太陽，可即便如此，歲月也在他的聲線裡加入了一點滄桑。

他問。澤北，有興趣的話，要不要搬回日本和我一起生活，我在秋田買了棟房子，有庭院的那種。

電話裡的那人安靜了半晌，然後帶著染上一點鼻音的聲調說了句，好啊。

10.
今年的五月，他們一起看了一場梅雨。

澤北還在說著他在美國時的故事，轉頭卻發現躺椅上的那人已然悄悄睡著。雨滴稍微灑進廊下，像他們那年在山王時那樣。

他起身走進屋子裡，拿了條毯子後重新走回屋外，蓋在深津的身上。

那人的臉上已抵抗不了歲月的侵蝕出現了長短不一的皺紋，可睡著時卻一如少時那樣純真無害。

澤北將自己的椅子拉至深津身側，在他身旁坐下。
牽起那雙生出皺紋的手，溫柔反覆摩挲。

我們可以一起看場梅雨，無論彼時，或是此刻。

———

好溫柔的故事謝謝阿樹TT⋯⋯

✧ 魚湯｜仕事順利*+｡✧ : 我之前就好想看他們年輕沒在一起到老了之後才住在一起 但也沒再去追問現在的關係是怎麼樣了的那種故事🥺能一起相伴人生最後一哩路就是最好的了⋯⋯