【來不及說出口的愛】
她就像你記憶中會出現的鄰居阿姨，有一點胖、有一點矮，會拿雞毛撢子追著自己小孩跑過一條街，每次放狠話「你就不要回來」，最後桌上都還是有留飯菜
自己覺得比不上所謂的都市儷人，可能少一點運氣、少一點耐性、又或是少一點說不清楚的什麼東西，最後回鄉開了一間小小的補習班，也算圓了童年當老師的夢想
找的老公性格溫吞，喜歡那些會被說陰柔的東西、只想在自己的小世界裡，就算被嗆吃軟飯也不在意
生的兒子就是那樣，像八點檔一樣，能玩就玩能跑就跑、志向是氣死爸媽、絕不讀書、被打到哭出來也會認錯但下次一定還敢
吵吵鬧鬧的一家人，說不好也過了這麼多年、要說好也會在半夜上演全家打架追逐戰
這個說你娘砲吃軟飯、那個說你不讀書沒出息、再補一句這種瘋女人只有我當初眼瞎才娶，全家打成一片整整齊齊

她當老師當然不會太溫柔，秉持打的教育，打最兇的還是自己兒子，但全班成績只有他起不來
他除了開車接送小孩也會掌廚，廚藝好到學生最期盼這餐
啊他，不是在翹課的路上就是在被媽媽追殺的路上

吵吵鬧鬧的孩子也上了大學，夫妻多年也懶得吵架，連說話都懶了，這個嗯一句那個就去拿碗筷，也可以說得上和諧默契

有一天她送走最後回家的學生，突然有點喘不過氣，想著休息一下再回家，就再也沒睜開眼睛

他撕碎了當時自己簽名過的器官捐贈同意書，邊哭邊嘶吼著自己一輩子沒有出息，至少這次要保護妻子，她那麼愛漂亮的人怎麼可以全身有手術的傷痕
兒子趕回家對接補習班的各項工作，其實他偷偷地在北部的補習班打工，想最後回家接手補習班，也想讓家人驚訝自己的兒子其實很厲害

但丈夫來不及告訴妻子其實他一直覺得她很漂亮，兒子也來不及告訴媽媽他想守護媽媽的夢想
那些被她打過、但也被她安慰過的學生們，也來不及對她說謝謝與再見

你知道嗎？這世界不像你認為的那樣充滿惡意，也不是你以為的沒人在意你
大家都很愛你，只是來不及
來不及說愛你，也來不及保護你

若有來生，再給他們一次機會好嗎

—謹以此文紀念我的乾媽，我也愛你

玉米也愛你