-03-
我不知道你能懂不，我從不喜歡自己的謹慎。

每次在清晨離別前的相擁我都很小心，既怕太緊讓你發現，又怕太鬆讓你詫異，才會老是被你嫌着抱得太輕。而我，只能每次都調侃着你的纖細來掩耳盜鈴，暗自怪你太遲鈍。

就像是面對那位自稱父親的男人，既想甩門離家，又想被他認同，才會老是做好普通的孩子角色。為的，只是那些冰箱上的殘破磁貼跟回憶時的位置一樣，永恆不變。

而你，只是把臉頰輕輕靠在我的頭上，伸出雙手將我抱緊，靜默地撫摸着浮動不安的背肌，直到七點的鬧鐘鈴聲響起為止。

此刻，我想像着，也許，你是了解我才相擁得如此貼緊。

如果我沒有聽見那句「今晚別來」的話。