記得小時候半夜常常被開路鼓的聲音吵醒，但一次也沒見過行進樂隊的模樣。我在腦海裏總是想像著同一個舉著燈籠的大隊，無視夜晚的寧靜歡快地敲鑼打鼓前進，我還想像，如果在鼓聲最大的時候衝下樓、打開家門，就能夠隨著幽暗的紅光，到很遠、很遠的地方去。長大之後我到了很遠、很遠的地方以後，有一天大概是鄰居地鍋蓋技巧地掉到地上，竟然發出像鑼一樣的聲響。刺耳的聲音讓這段回憶像貓爪一樣展開。帶我走，帶我走，我想去無痛的世界。但是我知道即便是抱著這種心情跑下樓，神明也將已經遠去，天亮的時候，一天又會若無其事地展開。