【尿簡報告，書】 讀嘛讀嘛 不讀會死

《苦雨之地》(吳明益,2019)

感謝朋朋慷慨借閱，真是久仰此書大名，趕緊跪著捧讀。

看到開頭提及棕背伯勞就直接認定這是本好書(極度偏心而薄弱的理由

此書為短篇小說集，每個故事可獨立閱讀，但故事之間互有交流，也都是建構在同一個世界觀內，有貫通全書的背景事件。

覺得讀完這本書帶來的意義大於我對故事內容的吸收程度。近來漸漸沒看小說，多看些工具書或是講述理論的書。不總是有那麼多心力及意願去感受那些虛構的人交織出來的虛像，會消磨本已不多的同理心，所以即便看了也多半以分析結構、劇情節奏編排的角度切入。對大眾小說就已經沒什麼能力消化，更別說文學小說。菜鳥看大師作品，越級打怪的結果便是理所當然的一知半解。

這篇心得比起對作品本身的討論，會較偏向被這本書帶出的想法。

早聽聞吳明益是個很誇張的人，能寫能畫會攝影會教學，每次看他的書就覺得這人到底有什麼是不知道的，任何領域好像都難不倒他。書裡每個故事都是關於人與自然，不論在環境、物種都有十分專業且詳細的敘述，學名俗名型態習性都寫得清清楚楚，而且很自然地融入故事中，而不是生硬的單純解說。自然書寫的能力真的很令人佩服。

身為鄉下人，跟大自然的關係頗親，所以即便無法領略書中草木鳥獸鯨豚蟲豸的全部意象及含意，但濃厚的大自然氣息讓我十分自在，尤其是植物。

家人常說比起人，他更喜歡跟植物相處，這或許是我們血液裡共同的傾向，在植物間得到了比在人群中好得多的感受。

相較於辨識其他植物，我善於分辨樟樹的姿態，總會多留意它粗皺的樹皮，並享受樟樹的小圓果實落到地上被踩碎後散發的氣味，有時也會動腳體會果子的破裂。

回鄉時若有經過，總會去摸摸那棵九芎，先兩下摸開樹皮上的落塵，接下來是細細摩娑，掌根掌心指縫指節指尖，毫無保留地撫摸它，感受體內漾起的溫暖以及皮膚像氣泡似跳起的雞皮疙瘩。它如此滑順，我情願觸摸它勝於觸摸自己。如果人類摸起來也這般舒適，我大概會喜歡人類。不像九芎，像池松針葉的微涼與搔癢，構樹葉還有銀合歡葉(我猜是銀合歡)的細毛也都好。

我留戀月橘的香氣，它清清淡淡地隨晚風到所有地方，溫和含蓄地伴著呼吸在鼻腔裡暈開，使君子花不像月橘那般全然友善但也不賴，尤其雨後，水氣讓氣味變得更加柔和。

人類的能量經常起起落落落落，但從沒見過長得不好的茄苳(只看多了被人砍倒，沒能繼續長好的茄苳)它總伴隨著一種安定的熟悉感，會一直好下去。

自幼見多的橘子樹以及柚子樹的翼葉、印象中總是掛著點滴的二葉松與五葉松、被山豬啃了一半的姑婆芋果實、家人驕傲展示的聚在在院子一處的通泉草、小時總喜歡拔最大朵，撕開了莖玩拉扯遊戲的酢漿草、校園裡幾乎都有的大王椰子、亞歷山大椰子、金露花、紅仙丹、蘇鐵、大葉與小葉欖仁，還有名字有藤但其實是灌木的鵝掌藤。山茶的花苞像檳榔、非洲鳳仙花的果實是炸彈。

白千層、櫻花、鳳凰木、阿勃勒、大花紫薇、楓香、台灣欒樹、羊蹄甲、刺桐、血桐、馬醉木、木棉、變葉木、紫珠、馬纓丹、牽牛花、爬牆虎、田菁……乍想之下能想到的大約就這樣，農作物就不列了，列一列要從植物變食物了。

我記得的植物名少得可憐，但可能多過記得的人名。

植物之外的另一個想法是，我對自身情緒的分辨力不高，可以知道自己「有感覺」，可是難以翻譯成語言更遑論文字，看這本書的過程也是，能夠感受到自己的內部被挑起了些什麼，但無法釐清那些「什麼」究竟是何物。之前看《過於喧囂的孤獨》也有類似的感覺，當時沒辦法確定是不是翻譯與故事背景使文字陌生化導致我有這樣的感受，也或許這就是閱讀「好的文字」時會帶來的感覺？想把這感覺搞清楚，大概需要吸收更多文字，建立起資料庫後才有辦法分析。

耶拉線------------------—