03/
「我夢到我放學回家，進門就把書包扔在門口地上，走進房間，打開窗戶跳下去。我就爛在7-11前的那條人行道上，旁邊人來人往，沒有人理我。」

忘記是在何時何處，看見或聽見姐姐的敘述。那是他打開眼的日子。姐戲稱我們家是「混血魔法師」，因為父系的親屬多少都經歷過某些感應或具備某種體質。好比小時瞥見蹲在媽身邊，受我驚嚇而逃跑的捲毛；門簾底下往姐姐房裡去的腳後跟；還有房間裡會呼吸的紅光（至今仍無法理解為什麼我媽要用神明廳的紅色燈泡作夜燈）。

姐姐所見的總是比我多且清晰，在他（作為代償的）霧濛視野裡一切都現型。氣質、神韻、個性、人品，甚或精神與狀態，他好像都讀得透澈。所以姐姐總能事先避開某些不快，或至少，能及時脫離某種態勢。我私底下形容他如超能力者般靈性且強韌。

幼時我負責擔當父母的楚河漢界，長到很大後我才知道跨越界線的行為可以稱為暴力或騷擾。有次夢裡轉醒，燈光與音量刺激，我只管把自己裹在棉被裡嚎哭。姐穿過父母，衝進房把我拎到塌塌米上，一把塞住我耳朵。好像是盧廣仲的歌聲，記得那時姐姐很喜歡盧廣仲。後來我又睡著，醒來時有媽完成的早餐，姐去上學，爸不在家。大概吧。

後來才知道有段日子裡，姐姐也不大好過，「裡外都失控的感覺」他這麼形容，如今我或許能體會幾成。

「那是治標不治本，還有很強的依賴性。」冬季時我向姐提及近況，他說：「如果到明年夏天你都還沒好轉，我建議你換個方式。」可當下的我已經厭倦尋找方式，只想求個好眠。後來我們都很有默契地不再提此事。即使不談，我也知道僅需一瞥眼，我想掩上的內裡都原形畢露。

我不太清楚何謂好轉，也不清楚所謂好轉是因為什麼，原因太多而我不追究。但與寒冬相比，至少現在我的身體大多透過汗水排除廢物。只是每次回到高雄、坐在窗台邊，就會想起姐的那段話。若那不是夢，若那不是你，我（們）又將如何呢？我多希望一切都沒發生過，一切，所有一切。我多希望替你（們）承擔這一切。

ಠ_ಠ - 02/ 我扶著石磚蹬上圍牆，側過身、垂眼望向外頭。窄巷裡行人往來，野貓走避。引擎呼嘯，警示作...