星艦求生日誌 - 約翰．史卡奇 | Readmoo 讀墨電子書

『「在我的研究中，僅有一艘星艦的外勤任務數據有一定程度的雷同。」詹肯斯說完，又開始翻找圖像資料，然後挑出一張，拉到螢幕上方。所有人都盯著那張投影看。杜佛兒皺眉。
「我不認得這艘星艦，」她說。「可是我應該已經能認出每一種船型了。這是宇宙聯邦的星艦嗎？」
「不算是，」詹肯斯說。「這艘船屬於星際聯邦。」
杜佛兒眨眨眼，再次望向詹肯斯。「那是什麼單位？」她問道。
「這單位不存在，」詹肯斯說，然後伸手指著圖片。「這艘飛船也不存在。這是『企業號』，一艘虛構的星艦，只在科幻影集裡出現。而我們也一樣。」』

活在科幻劇裡一般的星艦很興奮？如果你是主角的話，但如果是註定一死（而且毫無意義）的砲灰，這就不會很開心了。

讀嘛讀嘛
嚼嚼小說馬拉松

我個人會把這本科幻小說比喻成俄羅斯套娃，每開一層都有驚喜藏在裡頭。在閱讀之前大致上已經知道這本是講慘活於主角威能底下的砲灰故事，但實際上還真的要讀過才明白故事脈絡和情緒。讀到大概五分之一時，會恍然大悟故事裡的狀況，接著便會發現，並充分享受這個故事的歡樂和樂趣。

從外層看來，自第一章開始這部小說就在瘋狂吐糟科幻劇集和電影，有追過各種便當不手軟的美劇以至東京死神的觀眾，應該很熟悉這種覺得劇中角色言行很不合理，一切都為了戲劇效果的情況，而這些都會由書中角色幫你說出內心話，比如活在那個星際時期的專業領航員，都會吐糟為什麼自己被寫成、被逼把飛船直往導彈方向駕駛。這根本不合理。編劇不懂科學，也不懂邏輯。而巧妙的是，這是本身就以流暢對白推動的故事，甚少有文字描述，除此之外是一連串的信件、博文，充滿一部劇集的畫面感。

光靠對白所寫的小說通常都容易讓人覺得不足，但作者的功力完全盡顯，他的這部作品，跟亞莫爾．托歐斯的《上流法則》是兩個出色的極端。

既然留意到自己隨時被某個編劇大筆一揮而落得慘淡下場，主角群便不打算站著等死，他們要找出方法阻止編劇這種無意義殺人，他們想要的是自己做出選擇──不是不死，只是相比出任務光榮戰死，因為進廣告需要造出劇情張力所以炸死一個人的死法更令他們無法苟同。在過程之中，他們與演員和劇組面對面，亦牽動了這個世界人們的生活。雖然主角群一直重覆他們要掌握自己的命運（夾在一些好笑的台詞中），但這種希冀的重量直到主角受重傷才倏然塌下，如果犧牲有其意義，可以換來朋友擁有選擇，他願意付出。

選擇。到了終章，俄羅斯套娃終於露出最底一個。選擇的意義。這不止是關於一群深陷爛劇的砲灰如何自救的故事，亦是關於這部小說裡各人面對選擇的故事。經歷喪妻之痛的人可以繼續沉淪避世，亦可以選擇放下哀痛走出來拯救他人；編劇可以有太忙把劇本寫爛的藉口，亦可以選擇花費心思好好寫出合理的劇情；富二代男孩可以如常渾渾噩噩度日，亦可以在不可能的重生後下決心去做好一件事；莫名被告知一段不屬於自己愛情的女性，可以一直把它變成蒙蓋自己的陰影，亦可以選擇把它記住再放開，並掌握屬於自己的愛情。不是每個人都會是科幻劇的主角，但為自己作出選擇，你就是自己人生的編劇/主角。

『「自從我的妻子過世後，我就沒開心過。」詹肯斯說。「她的死讓我開始投入這一切：研究艦上的死亡數據，觀察種種事件的過程，然後發現最合邏輯的解釋竟然是我們全都是電視劇中的一分子，而她只是為了進廣告前的戲劇效果而死。在這部電視劇裡，她只是個小角色，是個臨演。她只有約莫十秒的露臉時間，看過那集的人，現在八成都不記得她了。沒人知道她的名字是瑪格麗特，不知道她喜歡白酒勝過紅酒，不知道我是在她老家前院舉行的家庭聚會上跟她求婚，更不會知道某個白痴決定賜死她時我們已經結婚七年了。但我記得她。」』

詹肯斯這段與妻子的愛情非常動人，是讓整個故事添上一絲溫柔的催化劑，最後把劇集世界裡的女演員心境連起來更是美到不行。（當然，這也很有劇集算計的成份）

『威斯汀舉起一根手指。「地蟲可不干我的事，」他說道。「我因為禽流感請了兩個星期的假。寫那集的編劇很喜歡《沙丘魔堡》。等我回來工作的時候，木已成舟。赫伯特產業為此差點剝了我們的皮。」』

讀到這裡我忍不住大笑出聲。（

『「你們在學校有沒有學過科學啊？」海斯特問道。「我只是好奇。」
「我是西方文理大學畢業的，」威斯汀說。「我們學校的科學課程水準很好。」
「嗯，但你有去上過嗎？」杜佛兒說。「因為我得告訴你，我們的宇宙簡直是一團糟。」
「其他科幻電視劇都有科學顧問。」韓森點出。
「這是科幻電視劇，」威斯汀說。「所謂科幻就是虛構的。」
「但你寫的是很糟的科幻故事，」海斯特說。「我們卻得活在那裡頭。」』

專業的艦隊軍官對編輯的科學知識感到無力。

『我的爛寫作。我沒辦法做出我該做的事──勇敢地讓這些角色變得生動有趣。所以他們自己想辦法了。而我這邊說的「他們」，也就是我，或說是我的寫作大腦的其中一部分，只是我之前一直沒有開竅而已。也許你也該這麼做。』

終章第一部分讀得我滿頭大汗，當時覺得明明是解救砲灰命運，為什麼突然變成創作檢討大會。（身上中箭）