【聊天樓】
有時候相信名字承載的祝福和意念是真實的。

今天在教奶奶暑假作業時，看到她寫的自己的名字。她用了簡體字。
我問她要不要寫繁體字哇，簡體字比較簡單，但是繁體字比較美。
她說：我沒有上學呀，不會寫。

奶奶有個很像該被好好疼愛的小女孩的名字（大概是像「碩珍」這種感覺的名字，抱歉我一時真的是想不出來更好的比喻），但人生很苦，苦得沒有機會學怎麼寫自己的名字就老去了。

我覺得我對奶奶有過怨懟的，可能因為我不是她想像的那種孫女。她覺得我居然穿短褲，不考公務人員，脾氣不好，沒有男朋友又不想結婚，不三不四。但我是「內孫」，她眼前永遠有一個完美的我表姐，唯一的缺點是「外孫」。

（只是「有過」嗎？其實我不知道。）

但這種時候——在奶奶讓我一個字一個字地教她怎麼寫的時候，我會突然在內心有點自以為是地與自己和解。那些可能都曾經是她的理想，是她很苦很苦的人生到老時的願望。哪怕我不能也不會用我的人生去替她完成，也可以試著去理解。也許吧。

我有時也覺得自己不爭氣。即使到這個年紀，因為符合了一點她的理想而被誇讚「遮爾巧」的時候，仍會感到開心。我以為我不會再為誰的理想而活了，卻還是為此動搖。我真的是很奇怪的生物。

順帶一提她的妹妹的名字則是一個很老派的那種希望下一胎是男孩的名字，大概只比「招弟」稍微沒那麼俗一點，但那是另外一個故事了。我們家的故事走過漫長歲月，現在留下的殘片僅供揣想，但總歸是那個時代的一點痕跡。