從冷凍室解凍出來的舊食能夠說出什麼有參考價值的話？
青年將藍莓口香糖味的菸咬在嘴邊，對著手裡的報告振筆疾書。

「十夜先生，好久不見！今天我也解析出不少個人觀點，雖然您一再與我強調您是不會吃的，至少也讓我繼續說說好嗎？」

隔離病房裡的少年滔滔不絕的講述著，手邊的動作也未曾停止過，盡是往除病榻以外皆無的白色空間裡揮舞雙臂，隱約可見上臂的中間點有美工刀的痕跡。
他知道那是什麼，以舊時代的稱呼似乎是『身體完整性認同障礙』，也就是所謂的截肢癖。
患者會認為自己身上的特定部位毫無所用、不屬於自己，並促使形成強烈想要根除的慾望。而根據他本人所言，似乎也有一位男子鼓勵他，甚至可說是催眠他，使得即便冰凍至今，解凍過後的還原過程還如此記憶猶新。

青年沒有回話，他不想以一個不符合那位男子的聲音或腔調回應，唯恐病患立即從那小腦袋瓜裡分析出自己並非那位十夜先生。他只是打開了收音孔，「啪」的一聲掀開收取病房內聲音的麥克風，也順道點醒了急於分享的他的動作。
伴隨著藍莓味的菸糖斜斜地塞進嘴角，灰黑色的筆芯在白紙上立的穩固。他不喜歡用藍墨水，那會讓他以為那是藍莓味的糖漿。

「昨晚睡著前我想到了一件事，如果我們都可以以一個最純樸的方式去吃一頭生物，如此以來才可以感受到牠真正的嚼勁不是嗎？牛肉片煮過以後就失去肉應該要有的軟度跟強烈的肉味，反而強調了韌性，還吸了湯汁的味道。」
「然而當我們去享受生魚片或者是壽司，往往能品嘗到那個食物最原本的樣子，煮過的魚也跟生鮮等級的魚不一樣，我自己對生魚片情有獨鍾呢！」

「於是我嘗試了各種食物的味道，只可惜伸上的錢帶不夠，沒有辦法飛去中東地區還是東南亞品嘗昆蟲的味道，頂多是購物網站上掃的到一些冷凍乾燥包而已.......乾蟋蟀其實滿好吃的，沒什麼油脂但可以吃出腥味，就跟某些人特愛羊騷味，我可能也特別喜歡那種最真實的味道吧！」

「自從醒過來以後，我在這個房間裡無所事事，唯一的機會就是等到有人為我送餐，他們也不讓我出去，說著只要吃就可以了，還撥著一種讓人酥酥麻麻的人聲給我聽，那簡直讓我心醉神迷.......太神奇了，原來以前所說的氣泡音是如此的令人著迷，有時候他們不給我聽我還吃不了飯。」
「送來的餐點讓我感到神奇的是：那些食物往往跟我以前吃的不一樣！這太奇怪了，我不過是睡了幾個下午阿，難道食品的革新比我想像中還來的快嗎？」

「他們也沒有告訴我這是什麼肉，但我感覺還是可以跟我吃過的做一點連結。」

可終於開始了。
聽著不斷重複的發言，青年感覺自己耳朵簡直長了一層厚厚的繭，適時的用筆芯刨開。

『A物質(人魚尾鰭肉)：比起整條尾，油脂含量少而膠質多。』
「第一盤菜吃起來很像我母親以前燉的魚湯，我向來都對湯不敢興趣，吃飽不就是吃料嗎！吃起來跟魚湯裡的鱸魚一模一樣，嘴唇會有點黏黏的像是附著了膠質。」

『B物質(紅貓腹部肉)：紅貓與賓士貓有所差異，令人更好奇貓王國的貓種是否每隻都有肉質上的不同。紅貓腹部的肉紋理為斜面，暗藏較多的肉汁，味道會隨著運動量而有所差異。根據統計，穀物飼養與肉罐頭飼養對比，穀物的味道偏淡。』
「第二盤菜，絕對是牛！那種感覺吃起來就是牛.......也可能是豬？但感覺上既然可以弄得比較聲應該是牛吧，雖然看起來好像紋路有一點不一樣，但因為是油煎的，可以明顯看出灰色部分跟紅色、棕色部分的面積隨著熟度有差，吃起來也比較多汁。」

『C物質(火屬性魔女眼球)：魔女的獵捕率極低，因此捕獲到的年齡層普遍較小，約莫是魔女誕生後五年內的捕獲率最高。根據美食家所言，魔女的眼球會比人類的眼球更不具彈性，長期透過魔法的輔助使得他們不需過速動眼即可生存，也因此眼球的含水率稍低。』
「第三盤.......做成那樣子怎麼看的出來啊！不過應該是橄欖之類的？雖然味道比較鹹一點，新鮮的橄欖比較像水果。不過如果是醃漬的橄欖那還挺像的！所以我覺得應該是，外表可能是因為炸的關係比較脆，內層糊糊的。」

「旁邊的小菜還比較高級！吃起來很像海膽！綿密卻又滿鮮的。」

阿，盛菜時忘記連小菜都標註一下了。青年略為錯愕，爾後與廚師通話後寫下『變形獸』的物種名稱。

「說真的，我實在不知道他們餵我吃了什麼，感覺知道真相會更讓人恐懼.......但不能不吃飯，不吃飯我一定會死，死了以後是不是就見不到十夜先生了呢？」
「我不想這樣，雖然醒來以後我是關在一個密封程度很好的金屬槽裡，哪兒都看不見您的身影，那把救贖我的鋸子也不知道到哪了。除了十夜先生以外就無人可為我實現夢想了，我可不要，我想當一隻鳥！為了成為候鳥，不切掉這雙手臂就長不出翅膀！」

「所以，請十夜先生再等我一下，他們說只要這座醫院裡的全部伙食都會按日期分發，只要我全部吃完就可以離開。」
「我相信那天一定會到來的，所以請再等等我，就算只是隔著一面玻璃我也能知道您還對我有所期待，我一定會........」

『喀擦』。
隨著收音孔的關閉，青年伸了把懶腰，十六頁的報告書整整齊齊的字跡看的人舒服自在。
這一周就針對這三樣食材去做研究吧，明天送飯時就以相同的材料用不同的烹調方式處理。他這樣思索著，最終還是對舊食的見解頗為震驚，或許以後要多期待一下了。

「看樣子成果還不錯嘛。」
「阿.......是阿，不過他對那個叫十夜的也太忠誠。」
聽見後方的腳步聲愈發清晰，青年銀色的眼眸隨著頭部轉動而往後面一瞧，一杯墨綠色騰出熱氣的液體在馬克杯上滾燙，捧進了他的手裡。端著飲料來的青年一身紅黑，落坐於玻璃旁固定住的桌子。

「......簡直就像是在看神明一樣。」
他細喃，兩片紅潤的美唇抹上蘋果味的唇膏。現在這個社會唯一與舊時代有所交集的，恐怕只剩下少部分的果物了。生氣蓬勃的植物界無法全然的干預，總有幾株堅毅的品種永不凋零，就算蟲襲也似乎不會倒下。

「別說這種玩笑話，你知道在這裡不能稱神的。」
「唉呦，我只是以一個舊食的角度去闡述而已，畢竟舊食少年所處的時代確實有不少宗教阿。」
「那也一樣，這裡有裝麥克風，別讓它知道你提及了。」
以一個含糊的聲音回著「好──」的他起身離去，手裡的飲料光聞就嗅出了苦澀的味道。沖泡過久的膽汁的味道。

凝望遠去的嬌小人影，青年轉了把椅子回到了玻璃另一面的少年，如星斗般閃耀的瞳孔，真不知道還要等到多久以後才能採摘。那味道應該不錯吧──至少根據過往經驗，懷抱著希望的味道都不會太差。

食指點開令少年如癡如醉的聲音後，他注視著他於廣播的甜蜜裡倒臥。

──我們稱這個新世代以前的人種為『舊食』。

食用飼育有佳的牲畜、土裡栽種而出的蔬果，甚至是基因改造而大量生產的食物，舊食們曾偶遇糧食危機，卻又頻頻解圍。
然而這些在這個時代卻永遠都不會發生。眼界太小了的人種是無法體會到山珍海味的，只會埋首於自己的土地內是不會品嘗到外世界的胚胎的。

因此，我們與他們做出了分別。從第一次入口後僅吃新世代的食物的人，即是『新食』。

正如月亮有圓缺，舊食稱之為新月。
很遺憾的，除了在舊食代裡有事先冷凍好的人種以外，那個世代已經不允許回逤。

也許是不幸中的大幸吧。

===

但願以前看過廚神當道的我知道怎麼繼續掰下去(不是

我剛剛在你還沒打完的時候還以為是古拉相關(幹幹幹

紙✨狗才打斯普拉遁3 : 沒意外這個故事跟古拉會有關係 關係多大不知道(幹

美食家的對話嗎........(幹嘛

紙✨狗才打斯普拉遁3 : 不知道耶 還沒想清楚 等我腦袋再度給力(幹