《飼養那孩子指南》

1.
「那孩子就交給你啦！」
　　你多年來的好友如是說，下一秒便把手邊弱不驚風的人類幼體推進你懷裡——你下意識地護住對方，在好友吹著口哨揚長而去時才後知後覺地驚叫出聲。

「咦……？！」

2.
　　於是你飼養起了「那孩子」。

3.
　　那孩子的頭髮很長、亂糟糟的，幾乎蓋住了眼睛；身上穿的與其稱為「衣服」，不如說是隨意拼組而成的布料——又或者你的好友用不知道哪裡找來的麻袋製作而成的。
　　你看著所謂的領口、袖口以及裙擺，歪七扭八的裁剪痕跡讓你無言以對：更別提縫補處還飄著煙味的燒焦布塊了，你上回看到那幾朵紅色鬱金香是在與好友本人格格不入到極點的可愛窗簾上。

「……」

　　也對，期待那頭笨獅子做出什麼符合常識的事情簡直是自找苦吃。你彎下腰，躡手躡腳地躲過門衛和同事，拎著不停掙扎的人類幼體回到了家中，這才發現那孩子的身體正小幅度地顫抖著，就像隔壁部門的兔子業務一樣。你每回拿報表資料給他時總會疑惑自己是不是做錯了什麼。

⠀⠀⠀你脫了鞋，在思忖過後將人類幼體放到了沙發上。你有時候會在沙發上睡覺，這裡足夠柔軟，又沒有公司分配的床那麼堅硬；可惜的是太過窄小，沒有多餘的地方能安置你的尾巴。
⠀⠀⠀但你想人類幼體或許會喜歡。那孩子伸長了手才勉強搆上你的腰，他們大概不需要太多空間便能待得安心舒適，只要有適量的陽光、空氣、食物和水就會一點一點地成長茁壯，從這副骨瘦如柴的樣子變得身材勻稱起來。

⠀⠀⠀飼養人類也似乎也沒那麼難。你彎起嘴角，朝那孩子露出了個友善的笑容。你決定在好友解釋清楚前先暫時替他養著這隻人類——這不是你第一次為這位大少爺收拾殘局了，他老是絞盡腦汁地為自己也為他人添上各式各樣莫名其妙的麻煩，並在事後樂不可支地以有趣和刺激兩個字評價。你永遠忘不了好友是如何在普通至極的追趕遊戲中將手臂穿過玻璃的，你甚至還陪著嬉皮笑臉的他到醫院縫了幾針。

⠀⠀⠀那孩子並沒有像中學課本上寫的那般大哭大叫，只是低垂著頭，顫著肩膀安安靜靜地等待著你的下一個動作。「等待」，至少你是這麼想的。
　　於是你撥開了那孩子額前的髮，用粗糙的大掌將它們攏到了耳後，露出一張小巧的臉蛋來。你好奇地用手背蹭過與毛絨絨的自己不同的臉頰。那孩子抿緊了下唇，向後退了退，戒備地對上你的視線。

「好啦。」你將手收回來，擺出了投降姿勢。「我們得先洗個澡，外頭真熱呀。」