皆木綴

對於寫作的人而言，靈感總是在夜幕降臨的時候拜訪，夜深人靜之時，在黑暗之中點亮的桌沿是一場華麗冒險的見證，筆記型電腦的排風扇發出細小的嗡嗡聲，敲打著鍵盤的手指一下疾速，一下又緩步移動。

靈感總是在深夜裡拜訪這事多半是騙人的吧。
綴把腦袋撐在自己的手掌心上，無意識地發出了「嗯——」的長音。
同房的真澄知道綴現在正在奮鬥，他也盡量放輕了自己的動作跟聲量，算是真澄無聲的貼心了。

綴看著文檔上的字句，覺得自己卡在一個看似無關緊要的過場，雖然腦中已經預想好了接下來的走向，但是如果這個部分不處理好的話，總覺得心裡會有疙瘩似的。
皆木綴對自己的劇本不會妥協，於是他將文檔重新審閱過一遍，試圖在已經書寫完成的劇情當中找到一個可以施力的點去填補這個過場目前尚不足的部分。

但時間無聲無息地打擊著綴的耐心，在不知道第幾次發出煩躁的聲音加上用力揉亂自己的頭髮之後，綴終於決定轉移一下注意力來找尋靈感。

那是其他組員們告訴他，希望綴能夠找到轉換心情的方式，要是一直陷在死胡同裡面會更走不出來的。

稍年長的人告訴綴，別因為這一時的「偷懶」而感到罪惡，那反而會是提高效率的一種作法。
他們組裡那個一點都不像成年人的人說：「綴只要照著自己想要的方向寫就好。」

偶爾任性一點也沒關係……嗎？綴隨意瀏覽起網頁，看了體育新聞、娛樂新聞，甚至聽點歌或讀點詩——
啊對了，上次譽先生好像有拿了些詩集過來，雖然裡頭多半是他自己的作品，不過綴這些時候倒是挺喜歡讀的。

詩是把想法、場景凝練在短小的文字當中，劇本何嘗也不是把一個空間、一段流年凝聚在舞臺之上？
那都是一樣的。
綴隨意揀了本詩集，在心裡緩緩唸誦這些文字。

咀嚼這些文字的瞬間，似乎有什麼慢慢萌芽了，在黑暗裡找到了一絲清明，從他混沌的思緒裡面竄出頭來，綴忽然想通了什麼，打開文檔繼續寫了下去。

劇本裡的木偶劇在他的腦中上演，配上了組員們的聲音來詮釋這些畫面，綴寫得很起勁，就像他拾起了鏡子的碎片，反射著光芒，照亮了靈感降臨之後的道路。
綴幾乎像是走火入魔地一樣撰寫那一瞬間閃過的靈感，直到那個段落書寫到了一定程度，綴才有慢下來敲打鍵盤的速度。
綴回頭去檢查了一邊方才寫下的內容與前面的劇本是否有衝突之處，他細心地修整內容之後，才鬆了一口氣，後面的內容寫得很快，其實也多虧了靈感的來臨，不然怎麼寫怎麼彆扭。

綴早就沒有在查看時間了，只知道自己奮力寫完了劇本之後，雙手枕在鍵盤邊而壓出紅紅的印子，綴轉了轉手腕跟轉動了一下自己的脖子，發出了喀喀兩聲。

那就像一曲交響樂一樣。
時而慢板時而加快，在正精彩的地方就不應停下，綴深知自己把所有情緒都凝化成文字濃縮在這裡頭了。

在終於結束的那一個瞬間，綴不忘按下存檔鍵。
忽然他發現有強烈的睡意朝著自己而來，上次睡眠是幾個小時以前？
綴在模糊的視線裡面搞不清楚了，只知道黑暗已經褪去，清亮的早晨在他的頰邊親吻，陽光尚未升溫成難受的燠熱。

完成了。
這一句話有沒有發出聲音皆木綴也不曉得，比起睡意，滿足更填塞了自己的內心。
真期待公演。

皆木綴不會記得自己怎麼睡著的，就連為什麼會醒在這裡也不會知道。
但多半都有人會替他安頓好睡眠，躺在柔軟的床鋪或沙發上，舒適的被子或毯子不會被忘記。

滿開的皆木綴，仍然被大家深深愛著。

-
（嗯，整理一下想說什麼再說了。）