最近總是夢見那些好久不見的人，就覺得，我這是快死了嗎。自己的情感在現實中難以外顯，通常會伴隨著其他一些什麼東西，一起併發出來。例如讀過的文字、例如催人淚水的戲劇，夢醒的時候一道聲音在腦海裡閃現，男子壓抑著泣音說「我不想這樣的」，背景是清脆鳥鳴，好像整個世界只有他在悲傷。

我也好悲傷啊，我想，但是壓抑這個心情，試著回想那道聲音究竟出自哪個記憶片段，試著藉此轉移注意力。總是這樣的，想著別的事情，然後努力生活如常，直到剛才終於想起來那段記憶，終於悲傷肆虐。

在書裡讀過這樣一句，『我還在因為我們終成陌路而悲傷，我還在因為你不愛我而悲傷』，但是不是這樣的。

不是這樣的，只是因為我沒辦法愛我自己罷了。