#book
《愛的歷史》（The History of Love）
過了 150 頁我還進入不了故事，有點懷疑自己路上看來的推薦到底是不是這本（畢竟不是太艱澀的書名，搞不好世界上真的有數本《愛的歷史》），不過後半真的很順暢精彩，尤其是最後一頁！安排的太妙了呀！看完最後一頁馬上就想重看一次！
（會提到劇情）

因為這本書叫做《愛的歷史》，書裡面在解開謎團之前也重複地提起《愛的歷史》這本書，所以我大概不到一半就開始懷疑這會是那種：（天啊名詞有夠拗口）「自我參照」的故事。
看到裡面講到《愛的歷史》的頁數，還特意先觀察了一下手上這本書的頁數，書裡是寫那本書301頁，中文版最後幾頁都沒有標頁碼了，不過算了一下應該是278頁，就暫時放下了這回事。
結果看到最後一頁發現這真的是一個自我參照的故事呀，馬的 XD（做什麼罵髒話）

關於自我參照的故事我之前看過的只有：《時光機器與消失的父親》
[馬新新] #book 《時光機器與消失的父親》/查爾斯‧游 原文書名...
關於自我參照的討論這篇文章寫得很清楚：

卡蘭坦斯蓋普恩基地: 《時光機器與消失的父親》譯本：自我參照的遺漏 - yam天空部落

因為我自己一定會忘記，所以我要在這邊自我全劇透：
一開始的第一人稱李奧波德・葛斯基，從波蘭逃到美國，讓叔叔接濟，並且學得一手開鎖的技能，他就是《愛的歷史》的作者。愛的歷史就是他愛著艾瑪的故事，但艾瑪比他更早離開波蘭，等李奧終於見到艾瑪，艾瑪不但生下了他的兒子（5歲），並且已婚，又有了第二個小孩。
李奧的兒子叫做以薩，是個作家，是國家書卷獎得主。最有名的作品是《補償》，那本書的主角名叫雅各・馬庫斯。

李奧在離開波蘭前，把他以第緒語寫成的《愛的歷史》的手稿交給朋友維茲・李特維諾夫，他也逃出波蘭，前往智利，在那邊遇到了他的太太蘿莎。他想要蘿莎愛他，所以他開始把愛的歷史抄寫下來，後來在蘿莎的幫助之下翻譯成西班牙文。原稿則於他們家中淹水時亡佚。
維茲將其中幾乎所有的人名都改成西班牙名，唯有艾瑪（Alma），因為他也認識艾瑪，所以保留了下來，甚至提到她實際的姓氏：MEREMINSKI（麥瑞敏斯基）。

艾瑪・辛格的父親在布宜諾斯艾利斯買下一本《愛的歷史》，後來就以這本書替女兒命名。父親過世之後，有一天母親接到一位名叫雅各・馬庫斯的來信，以豐厚的報酬請夏綠蒂（艾瑪的媽媽）把《愛的歷史》翻譯成英文版本。
雅各就是以撒的化名，他在母親的抽屜中找到幾封李奧寫給母親艾瑪的信件，並有一些手稿，他懷疑《愛的歷史》的作者就是他父親，所以才對這本書產生興趣。

小艾瑪基於希望母親再次快樂、戀愛，所以積極的追蹤雅各・馬庫斯，並且一路找尋艾瑪・麥瑞敏斯基，她發現雅各就是以撒，並且留言想要見面。
於此同時，李奧創作了第二個故事《述說這一切的字眼》，並將之寄給兒子，沒收到回信先收到以撒的死訊。他想知道兒子到底有沒有讀過他的作品，所以闖入兒子的家。
他沒有找到自己的稿件，但是在雜誌上看到被刊登為以撒的遺作，另外他還收到一篇英文版的《愛的歷史》。

李奧收到署名艾瑪的小紙條，跟他約在中央公園動物園入口前的長椅旁邊；小艾瑪也收到署名李奧的小紙條，約在同一地點。
這一切都是小艾瑪的弟弟安排的，也是他把母親翻譯完成的英文版《愛的歷史》列印出來寄給李奧，他以為小艾瑪要找生父，生父就是愛的歷史的作者。

最後，關於《愛的歷史》，掛名作者的維茲在書籍出版前，堅持於最後一頁加上他從李奧那邊拿到的李奧波德・葛斯基墓誌銘，就跟我手上這本書的最後一頁一模一樣：
「其實，沒什麼好說的。
他是個偉大的作家。
他墜入愛河。
那就是他的一生。」

[少言。懦弱的石頭] [書] - 愛的歷史- TAAZE 讀冊生活 ...

－

P.49
雕塑家暨畫家賈克梅蒂（Giacometti）說，有時為了描繪一顆頭顱，你必須放棄整個軀體；為了一片樹葉，你必須枉顧整個風景。剛開始看來似乎自我設限，但過了一會之後，你會明瞭好好畫出某個景物的四分之一吋，比你假裝描繪整片天空，更能掌握著宇宙間的某種感情。

P.76
她讀了開頭第一章，章名為〈沈默時代〉：
人類最初的語言是手勢。這種從手中流瀉而出的語言一點都不原始，手指和手腕精細骨頭能做出源源不絕的動作。現今我們所說的一切，全都可以藉由這些手勢來表達，蘊含著動作之美，但卻完全被人遺忘。
在「沈默年代」，人們的溝通不會更少，而是更頻繁。為求生存，雙手姬乎從沒停過，因此，人們只有睡夢中才不說話，有時即使睡著了，雙手依然舞動。手勢之與就是生命之語。（…）

當然會產生一些誤解。這些誤解令人心碎，不過嘛，因為人們曉得容易發生誤解，也不期望完全了解彼此的意思，所以他們經常打斷彼此，請問一下自己的了解是否正確。有時人們甚至希望產生誤解，因為這樣一來他們就有理由說：原諒我，我只是在鼻子上搔癢，我當然知道，愛上妳始終是個正確的抉擇。因為發生誤解的次數太頻繁，久而久之，道歉的手勢演化成一個簡單的姿勢，只要伸出手掌就表示：原諒我。

P.094
其實我好久以前就放棄等待，我已錯過了時機。我們原本可以共享的一生，以及真正過了的一輩子，兩者之間只隔著一扇門，而那扇門卻早在我們面前關上。或者講得正確一點，那扇門已在我面前關上。這就是我生命的文法：凡是出現複數之處，就請把它更改為單數，這樣絕對不會錯。哪天我若不小心隨口說出「我們」這個冠冕堂皇的字眼，請趕快在我頭上重重一擊，省得我癡心妄想。

P.108
天主啊，請您保佑我先生和我能活到明天，我的艾瑪平安長大、健康愉快，有對漂亮的乳房也不錯。

P.117
有時人們感覺到了什麼，但因為沒有字眼來描述，所以沒人提起。「感動」或許是人間最古老的感情，但描述它、甚至只是為它命名，卻有如是圖補著某個看不到的東西。
（話又說回來，人間最古老的感情說不定只是困惑。）

P.122
曾有一時，人們常用一條繩索指引字句，不然它們在邁向目的地的途中，說不定一不注意就迷失了。害羞的人在口袋裡擺了一小束繩索，高談闊論的人同樣也需要繩索，因為很習慣讓別人無意間聽到自己說話的人，在某人面前卻經常不知道如何表達。使用繩索時，兩人之間的實際距離通常很短；有時距離越短，兩人越需要繩索。

P.170
他學著承認事實，這並不表示他能夠接受，而只是承受了下來。事實宛如一隻大象，而他必須與他同住在一個屋簷下。他的房間很小，每天早上為了上洗手間，他就得側身繞過「事實」；為了到衣櫥裡拿件內褲，他就得爬到「事實」之下，還得祈禱它不要在這個時候坐到他臉上。夜晚時分，當他閉上雙眼時，他可以感覺到「事實」的陰影籠罩著他。

P.181
最終而言，你所留下的只是屬於你的物品。或許因為如此，所以我一直捨不得丟掉任何東西；或許因為如此，所以我囤積了全世界：我總希望在我死後，我所遺留的東西會讓人以為，我的一生比我真正的一輩子更光采。

P.198
12. 我放棄了
至此我便放棄尋找一個能再讓我媽快樂的人。我終於明白無論我做什麼、或是找到什麼人，我、他，甚至我們之中任何一個人，都難敵她對我爸的回憶，這些回憶雖然令她傷心，但也讓她得到慰藉，因為她用這些回憶建造了一個她知道怎樣在其中生存的世界，除了她之外，沒有人能活在那個世界裡。