又夢到外婆。醒來以後總是深深地難過，既經壓抑的情感卻永遠不如夢裡那般真實。

剛走出房間便發現婆婆從不知何時起獨自坐在放了烤箱的餐桌右端那張沒有扶手的硬木靠背椅上睡著了，銀髮挽成髻的頭以年邁之人特有的姿態艱難地垂在一側肩上，每次見到、我都很怕她看來孱弱的脖頸終究無法承重而停了呼吸。

沒有別人在家、也不知道她老人家是怎麼來到這裡的，但送她過來的人無論是誰我一概不想見。
我似乎剛睡醒，依稀有著阿咪好像曾經隔窗交代晚上讓我陪婆婆一起睡他們房間那張雙人床的印象。

然後 .... 也不確定自己夢到幾重天去了（夢中夢），我輕輕推醒婆婆，開始向她解釋外面有很多喪屍所以我們沒辦法到屋外去，可能也不會有人來。
我知道她那一輩根本不流行什麼喪屍／殭屍／不死之人所以聽不懂，於是打開電視找了部喪屍片以便充任旁白輔助說明；

婆婆一如以往專注地傾聽卻並不在意我說話時的內容，但是始終面帶微笑地望著我，像是要把我在她面前、而且正對著她說話的神態深深記住、以便隨時憶起，因為那是在接下來好長一段不會見到我的日子裡能使她藉以期望繼續存活的精神食糧，即使不足也必須足夠；

明知如此、我仍是盡可能地想讓她瞭解我所說的話，然而婆婆因年事已高而衰弱的身體很快便耗盡了氣力，像是被一股大力拉扯般垂下頭、掉進昏睡的深淵。

婆婆所到之處我無法跟隨而去，於是被留下來。

眼眶附近的壓力始終揮之不去卻沒有淚水。