[全知讀者視角│衆獨] 好獸醫收治了一隻壞Alpha [R] - 在水裡寫字

在水裡寫字 全知讀者視角同人 衆獨 BL 金獨子跪在那人身側，雨水從屋簷滴落，一滴一滴，像心電圖的殘響。

鐵門還在晃，風灌進來，
吹得診所角落的醫療帳單四散飛舞。

金獨子的手在抖，不是因為冷，不是因為怕——
是身體深處某種沉睡多年的東西，正一寸寸甦醒，像藤蔓從骨縫裡爬出，勒緊他的肺、他的喉、他保留許久的腺體。

他顫抖地扯開那男人的襯衫。

布料黏在傷口上，血已凝成暗紅的網。
他用力一撕，血肉翻開，露出那道深可見骨的創口——
不是刀傷，是槍傷。
子彈嵌在肋骨之間，再偏一寸，就會穿心。

「放棄吧，」Alpha閉著眼，聲音低啞，像砂紙磨過耳膜，又像情慾瀕臨崩潰時的喘息：「我大概……活不成了。」

金獨子手指一頓。

那語氣不悲不懼，反倒像某種誘惑，像在邀請他一起墮入深淵。

他雙腿一軟，幾乎跪不住。
不是因為疲憊，而是——
他第一次感到自己發熱了。
腺體脹痛，皮膚發燙，呼吸變得短促。
發情期的預兆，像一場無聲的暴動，在他體內炸開。

他應該立刻注射抑制劑。
他應該戴上手套，切斷接觸。
他應該推開這具散發甜香的軀體，
叫警察，報備，讓家族的人來處理這場糾紛。

但他沒有。

他只是抬眼，望向那雙半睜的黑眸。
那眼睛在昏暗中亮得詭異，像野獸夜行時的瞳光，又像深淵本身在凝視他。

沒有懇求，沒有哀傷，只有一種近乎嘲弄的平靜——
彷彿他早已看透這世界，
看透眼前這個自以為乾淨的Omega，
終究會為他髒一次。

金獨子靜靜地，起身。
反手將診所的鐵門鎖上。

然後他脫下白袍，掛在椅背。
捲起袖子，露出手臂上淡青的血管。
打開無菌手術箱，取出鑷子、縫合針、局部麻醉劑。

他回到那人身邊，跪下，低聲說：「你錯了。」

那Alpha微微睜眼。

「你不會死。」金獨子的聲音很輕，像在宣誓：「我會救你——用我的手，用我的血。」

用這輩子從未為任何人動過的本能。

他將人拖上診療台，俯身將耳朵貼上胸膛。
心跳微弱，但仍在。
像鼓，像雷，像某種古老儀式的召喚。

金獨子知道，從這一刻起，
他不再是社會定義的、難以發情的瑕疵品。

他是——
一個終於等到了值得為之墮落的Alpha的Omega。

他要用手術刀剖開這男人的血肉，
也要用這場瘋狂，剖開自己二十年來築起的虛假寧靜。

他不怕髒。
他不怕失控。
他只怕——
這人死在自己面前，而他連一次，
都沒能真正地、野獸般地，為他活過。

窗外，雨仍未停。
診所的燈在風中搖晃，映出兩道交疊的影子——

一個跪著，一個躺著；
一個流血，一個發燙；
一個準備死去，一個準備重生。

而在某個無法言說的瞬間，
他們的眼神交纏，
像一場尚未爆發的發情，
像一場以生命為代價的獻祭。