閱讀筆記 語錄
大一統的理論可能導致錯誤結論——例如，對於互無關聯的右翼民兵組織，總部過度執著於尋找它們之間的聯繫。他想起父親編造的故事，在他那雜亂的雕像花園裡，每一座雕像都自說自話，合在一起卻構成一個整體。它們佔據同一片空間，由同一個人創作，但從來就不是為了互相交流，就像不該在後院裡生鎊發黴一樣。
──《權威》，傑夫·凡德米爾

他一邊看電視，一邊回憶起大學二年級時一名環境科學教授的講課。其大意是，研究機構，甚至每個政府部門，都不僅僅體現了具體的概念與主張，也表現出態度和情緒。比如憎惡與同情，「移民必須學習英語，否則就不是真正的公民」或者「所有精神病人都應得到尊重」。舉例來說，在某個部門的運作中，假如你努力分辨，不但能發現其背後的抽象思維，而且還能看到真實的情緒。南境局的建立是為了調查（並限制）X區域，然而除了代表這一任務的各種象徵與符號一一談話、文件、會議和分析——其內部也存在其他情緒與態度。
---

異常的思維可以在真空中紮根，這思維是誰的並不重要，即使此人無名無姓，彷彿幽靈。這是個不可預知的結果，而究其原因，是由於他/她與其他人沒有交流，尤其是在最初。因為在如今的互聯網時代，你會越來越多地遇到孤立的思維病毒或蠕蟲案例：自發地洗腦，沉浸於外來的意識形態中。此類空洞而高高在上的理論可以處於隱蔽休眠狀態許多年，安靜沉默，彷彿毫無生命，直到它發動襲擊。事實證明，如今什麼事都可能發生。政府不可能調查每個農夫購買的化肥和煙花——也不可能監控自己人裡所有異化的大腦。
---

套房外是極簡主義風格的門廳和娛樂室。在那裡，你能找到與現實無關的照片和肖像，數量之多幾乎可以構成一部小說。照片經過了精心挑選，歡快的笑容給人以任務順利完成的暗示，儘管勘探往往以災難收場，但實際上他們是演員，或是在任務準備階段拍攝的。在總管看來，那些肖像更為糟糕。它們排成長長一列，一直延伸到套房門口——二十五名「返回」的首期勘探隊成員，從「原始荒野」成功凱旋的先遣隊。但其實除了洛瑞，其餘人都死在了那裡。任何職員只要與勘探隊成員有接觸，都必須承認這一虛構的現實。這些故事涵蓋了特殊的勇氣與忍耐，意圖激勵現任勘探隊，使其具備同樣的品質。彷彿革命英雄的光輝形象。
---

「我犯了個可怕的錯誤。我每天都在想這件事，如今它已成為我工作的指導，讓我保持謙卑，集中精神。」但他沒有天天去想。你不能每天都想，不然它會越來越高漲，直到把你吞沒。它蟄伏著，莫可名狀：悲哀而黑暗，但只是偶爾給你壓力。當記憶變得太薄弱，太抽象，它便自行轉變成肩肌腱的舊傷，雖然範圍窄小，但疼痛感十分強烈，從肩胛骨一直延伸到後背。

-------
重看凡德米爾的作品還是有很多地方看得不是很懂，但覺得這種留白的部分也是凡德米爾的魅力吧。
很喜歡一位讀者評論，如果《滅絕》描寫的是人面對未知在外部的瓦解，《權威》相較之下就是內部，體制的，心理層面的瓦解。雖然在節奏上比《滅絕》慢很多，但那種接近強迫式的，在未知、徒勞的經驗與案卷裡想要找到邏輯來找到支點，藉由控制來阻止汙染，阻止內部的崩塌，凡德米爾描寫得很透徹。
這系列總會讓我想到斯特魯加茨基兄弟的科幻經典之作《路邊野餐》，人在看似熟知卻又完全陌生的領域，徒勞的追尋，又無法不在徒勞之中試圖找到意義，這種困頓慢慢侵蝕進日常生活，直到無路可退。
某種程度來說，也算得上是心理恐怖小說吧XD