《我依然在此》好像沒有說特別感人或哀傷或動人，不確定是我自己的問題還是怎樣，但還是有很多其他的感想，要沉澱一下。

看到後來才比較清楚這是改編自真人真事，尤其片尾上了那麼多的傳主本人的照片後，想想可能導演就是依著這些照片、媒體報導的形像去發想整部電影的。所以電影裏面就一堆照片、書信、影片，還有整棟房子的物質空間，甚至最後還留了好多空鏡給那間房子。

但這些除了展示某種時代還原的製作技藝外，關於這個家庭內部的動力好像沒太多可說的。可能就因為是真人實事，所以就少了虛構和再創作的空間，定義這個家庭的主要概念就是他們是很乾淨的受害者，都是關於外部力量侵入這個家庭，所以他們只能停格，就像那些照片一樣。

結尾有帶到女主角老年的狀態，我突然想到山田洋次的《母親》也是類似的故事，也是在談軍國時期失去丈夫的妻子的故事，最後也把時間拉到近現代。差別在於山田洋次處理角色的情感狀態是有他一套日本文化的脈絡，以及其批判性仍讓憤怒隨著時間留了下來。但Walter Salles 拍的白色恐怖感覺有點太標本化太急著展示某種超越性，或者就只是我對巴西政治歷史比較陌生。

但有些疏離性可能值得玩味，比如她面對丈夫的那些朋友們，她才知道她被排除在外，但這部分劇本沒再花多時間著墨，甚至後來她去讀大學當人權法律專家等等的，都只是被片尾字卡一下帶過。那她身為妻子和母親，和做為政治迫害的受難者的意義是什麼？要如何重新定義她的生活和她的目標？我只覺得她可能還是有很多資本，去創造她的受難者的救贖敘事，但這些東西好像也不是電影有空間去說。

最後我最深的感想，竟然是「這家庭有這麼多相片，感覺真的很幸福」這種類IG的感想，好像有點不對勁。

剛才想到阿莫多瓦的平行母親，那真是只有他才能走的險棋，相比之下《我依然在此》就只能平鋪直述，但要抱怨電影拍得不夠戲劇或刺激好像也不是很政確的感想。

想起大學時看了兩部法國片，改編自普羅斯旺四部曲的《父親的榮耀》《母親的城堡》，講述十九世紀時主角的童年記事，那時覺得非常感人。感覺《我依然在此》好像也是走相似的路數，把一種童年的鄉愁拿來加強失去父親的悲劇。