電影｜驀然回首


看完好久，現在才有時間紀錄心得，記憶也磨損得剩不多
只記得離開時腳步輕飄飄的

當初看漫畫時，像是在看電影的分鏡。

這次看電影時，就神奇地像在看播放中的漫畫。感覺不是看動畫電影，而是導演刻意調整節奏和效果，讓觀眾在影廳看完一部漫畫。

這不是藤本樹的風格大概辦不到。
需要讚嘆各種視角轉換的細膩分鏡，短短一小時電影，情緒堆疊很完整。我在想，押山清高導演除了專業之外，一定是喜歡這部作品的吧。

之前看〈驀然回首〉和〈再見繪梨〉，是夾在〈炎拳〉和〈鏈鋸人〉之間。

因為炎拳在各方面都很衝擊（對），驀然回首緊接其後，在我心裡變成像是五花馬的小米粥，結完帳之後留下來的是牛肉捲餅的味道。
當時我停止寫字很久了，所以無法體會其中的甘苦。而且說真的，老師的分鏡和思路走得太前面，有時我不知道他要幹嘛。

星期六的早上，沒有特別做功課就去看。嚇一跳，完全沒想到會哭，而且後勁好強。
前後排的觀眾都在哭，只有坐我隔壁的不動如山，因此我哭得超壓抑，手都不好意思一直抬起來。

看完電影去樓下買馬桶刷（太細節），聽著宜得利的輕柔鋼琴音樂，我牽著破碎的自己，看著一整排馬桶刷和隙縫刷，暗自神傷。
（一邊打字一邊又想哭）

碎掉的原因當然有很多，被劇情推動、被音樂牽引，或是帶入到自己的情境。

這個世界，需要我的創作嗎？

既然存在著比我更加珍貴的人，那麼我（的創作）對世界來說，是輕如鴻毛的，是毫無意義的。
似懂非懂、自顧自的，好像理解了一些世界運行的道理後，我，還要繼續創作嗎？

這是看完後，很長一段時間，我反饋給自己的問題。

那麼藤野又是為什麼呢？

應該，不是為了坐姿不良的高低肩，不是想坐在同一張椅子上度過春夏春冬，不是因為天生就喜歡被質疑，不是為了不能和好朋友放學後去吃冰。
除了創作的成就感本身，辛苦孵出來的創作被什麼樣的目光給看見，是一件重要的事。

除了才能與自身喜好。我想，一位創作者所能遇見最幸運的事，便是創作受到讀者肯定。
那是世界上最甜美的經驗之一，能讓藤野在傾盆大雨中，將泥濘踏出彩虹。忘記肩膀僵硬、忘記創作過程中伴隨的痛苦與孤獨，忘記連自己都質疑過的才能，忘記世界的粗糙冷硬。

「喜歡」這兩個字，無論寫幾次，看起來都是一模一樣、複製貼上。
但是每一份被傳達出來的喜歡，聽在創作者耳裡，都是獨一無二的。

故事情節不像是真實的人生，卻十分赤裸地描繪了創作者的心理狀態。

我很喜歡電影裡，兩位女孩用漫畫互嗆（一開始和最後的四格）。喜歡藤野表現出來的驕傲和嫉妒，非常可愛且直接的情緒。對自己得意的時候、察覺才能落差的時候、放棄的時候、不想孤獨的時候。

而家裡蹲京本光腳踏出家門，一副社交障礙的模樣表達對藤野的崇拜，說好期待新作品時。我頭破掉，在這裡沒辦法不哭。

你有沒有曾經向你欣賞的創作者表達過喜歡？

我有。

戰戰兢兢如履薄冰，雖然強壓心中亂竄如脫兔的亢奮，盡力表現出穩定的人類情緒，但我想自己看起來應該和社交障礙的京本沒兩樣。

回憶那些時刻，我想謝謝這些創作者。
你們大可為了我眼中的天賦而驕傲，譬如很制式化地道謝，將我手足無措的告白當成邊角料。但是你們真摯親切地回饋，讓我明白，作者和讀者之間存在的關係，能是如此獨特而溫柔。

也謝謝每一份喜歡我的創作的心意。

能有機會被看見就已經足夠幸運，更不用說還勇敢地表達出來。我想我在道謝的時候看起來一定像個中樂透的社交障礙，但請相信我，這給了我非常非常大的力量。

（不管是哪一邊，我看起來都像社交障礙，好讚）

「作者若說他寫的某本書對自己特別重要，那這話說了跟沒說差不多。每一本存在世間的書，都至少對某一個人特別重要。運氣好的話，會是讀者；但就算不是，至少還有作者本人。」

——艾加．凱磊《我絕非虛構的美好七年》

絕對的孤獨。這是我這段時間，對創作的感覺。

我不擅長列故事大綱，只有將故事寫到八成，才能推敲自己即將走上哪一條路。像是被熄燈器吸走了光，在寫作時，我的每一步都極其疑惑。

在電影裡，藤野一開始是自己一個人。
後來牽著京本，兩個人努力一起走。
到最後，藤野回到最初，一個人走在鄉間小路。

我想，這可能和創作的路有相似之處。事情的起心動念無非是出自自己，可能是一點點的好奇心、或早慧。
開始有了同行的夥伴，不見得是共同創作的關係，可能只是有個人懂你的語言，欣賞你塑造的世界。肩負著他人的信任，我們試著走下去。

但走到某一個階段，同行的夥伴可能會逐漸替換。
最終，創作回到自己本身，由自己一個人面對。放棄，或是繼續走下去。

可惡，你講的真好 ！！而且心境的形容也太好吃了！因為從很早就知道自己沒有創作才能，所以一直以來都是讀者和粉絲，還是有社交障礙和孤獨僻的那種，雖然我沒有辦法同理藤野（作者），但非常佩服他，可以因為覺得自身不足，所以學習、堅定且努力的學習，放下也能夠很乾脆、不執著；可以因為創作被肯定，重新拿起畫筆，就為了「讀者的肯定」，我覺得這是不容易的事情。

我本來不敢看，後來跑去看了劇透更加不敢看，覺得等自己脫坑不創作了再看應該就不會亂代入，抵抗力會高很多。
結果看完你推薦，感覺這網羅可能創作過就逃不開，真是口怕...|||

等了好久怕插樓所以現在才敢進來（幹）
雪肉的心得真的很美，也有觸發一些我當下看電影沒有的感動和反思 還有雪肉的創作絕對適合被更多人看見 也很慶幸自己當初有瘋狂對雪肉的文字表白

依歆❤️🐯 : 謝謝依歆 我也很佩服藤野對於畫漫畫的執著，發現被比下去了，那就拼命學習、拼命練習。某部分來說，我認為得失心是進步的驅動力，幹脆地放棄以及被稱讚時 尾巴都翹起來 說出一些大話，這些都很符合這個年紀以及藤野個性的表現，就很自我、很可愛。
雖然依歆說自己沒有創作才能，但我覺得你很會用標點符號（？

蜻蜓✈醬寶當然比馬好看啊 : 大，既然都劇透完了，我另外推這部電影配樂很棒，在電影院聽很讚喔（勾手
而且脫坑會是幾年後的事呢？三年五年？太無法預測了你現在就訂票吧（還有場次嗎？
說是這樣說其實我不敢去看第二次

幽幽⭑ : 本來想一口氣貼完殊不知期間一直被叫來叫去XD
謝謝幽幽不甘嫌，能一起討論電影真是太好了！
我也要感謝自己當初有鼓起勇氣向幽幽的創作表白，之後才有機會一起大聊長針眼（？）的心路歷程，我眼睛下面還有紅紅的點點可惡

喜歡雪肉的心得＋1～先前看驀然的心得有一些想法和雪肉很相似，同感是有在創作的人看這部電影很難不被觸動或有所省思，但還是想說雪肉妳寫得這麼好，要對自己多點信心啦！

Lee阿黎 : 謝謝阿黎跟我分享～雖然電影是描述創作漫畫，但是有過創作經驗的人，可能多少會被365度無死角迴旋鏢掃到，原來大家揭開蓋頭來，都是自己戳給自己的洞，還有作品和朋友們敷上的藥。
謝謝阿黎誇誇 每一次都很感謝你的看見！我們一起走下去！

雪肉Sheryl🌱 : 謝謝你的稱讚 ！標點符號用對是我身為（曾經的）國文小老師的堅持（？） ！（沒想到竟然會有人注意到這點，有點開心 ）

依歆❤️🐯 : 原來國文小老師需要這個技能！我要去問我同學
我現在對標點符號仍然有很多疑惑，下次遇到可以找依歆好好討論耶，讚死（最愛在二次元場合聊沒有相關的事