【電影】 鬼才之道

半個多月前看的現在才寫心得，現在還是想寫心得。沒看過前導片，也沒去翻預告片，只是想說鬼月了，想看點恐怖又不恐怖的東西應應景（？），內惟藝術中心又剛好有上片，就用了快樂的兩百影友價走進影廳。

那時我還不知道兩個小時後自己會哭成很爛很爛但很甘心又溫暖的一坨。（什麼爛結尾）
（下收）
噗浪觀影同好會 電影推薦

(正篇開始(??)

走在大街小巷，看到過不少枚用諧音取名的飲料店、麵店、火鍋店名，簡直就是驗證了臺灣人沒有諧音會死，於是最近流行起一句話：「做人實在Tainan了。」

這也許是一種文化習性：我們習於把艱苦的心情，包一層糖衣，用詼諧的語氣說出，就變得不那麼苦了──《鬼才之道》就是一部這樣的電影。

連死了也要攀比，否則就會消失。全力奔走成自己都認不得自己的模樣，只為了在別人眼中多停留一秒。如果成了魂魄還是這麼痛苦，那死亡真的能帶來解脫嗎？是不是有什麼東西，其實尚在人世的時候就需要好好面對？

恐怖的是對現實的折射，搞笑的是對人生的幻想。如果最終我們都將成為亡靈，被推到成為厲鬼的選秀舞臺上，主持人捏嗓夾笑問來一句：「請問你死得有多慘？」那簡直無異於振聲質問──你此生是否成為了有用的人？

那時，你該如何回答？

談及今生，便無可避免思考前世。想像死後的世界，其實等同在審視如今的生活──我們希望去蕪存菁，善惡有報。現世得不了的償，死後來要。

照過去鬼片的路線，所有靈異的背後都是一個有怨的謎題，而我們負責在逃竄中解謎。循著祂留下的恨意，看祂生前經歷了怎樣的日子，才積累出如今無解的恨意。故而在多數的電影之中，只有一枚幽魂能獲得聚光燈，把眉眉角角都拉出來細看，為每一聲尖叫套上意象。

在這樣的既定之中，謎題都找得到線索，恐懼和徬徨都有對應的答案，只消連線，就能獲得破關的滿足感；但《鬼才之道》並不循著這條路走。

它也放謎題，但它要觀眾從自己身上找答案。

主角同學在成為「同學」之前，本來只是和朋友在森林公園裡遊蕩的野鬼。

一如現世之中人潮處容易形成商圈，常有人走動的地方，在鬼魂眼中也儼然一地聚寶盆。

作了鬼不再受餓睏之苦，但七情六慾並未消亡。瞥見美食還是會想吃，看見別人身上的新衣還是會想要，儘管成了非物質的存在，心底的缺渴仍舊得靠物質來填滿，因我們一直是這樣活過來的。

做活人時用買的，做死人時得用供的。一旦透過靈異現象成功在此界引發恐慌，請了師父來鬼祟之地作法，燒紙錢、拜供品，那才是鬼們真正企盼的獎賞，故而碰上一個活人便如獵人見幼鹿般眼中發光──人類恐懼的目光，是財富和地位的明鏡啊。

若你看過電影就會明白，藏踞在森林公園公共廁所的那三隻鬼奪門追人的場面有多滑稽。本該嚇人的第一人稱視角，換了角度卻全是追逐名利的狼狽。

同學的眼神裡於是盡是徬徨。既然都是一些帶不走又留不下的，死了還強求什麼呢？沒有債要討、沒有仇要報、沒有溝壑要填滿，像剪斷吊線的玩偶，四肢和魂魄於是活得零零散散。

若不是面臨消散的危機，她也許會保持著對一切可有可無的神情，甘願作一隻不被記憶的孤魂野鬼。

這是推動劇情的危機設計，也對應現世之中人終有一死，並進一步引出在所有「想要」背後的執念：你是為了什麼活著？你希望以什麼面貌而活？

本片起初便替所有枉死傷死正常死的鬼，定下一個鬼生新目標，即「成為最棒的厲鬼」。

接下來便開始了傳統與新舊文化的碰撞大雜燴，儼然決戰靈界伸展台，各式各樣你我曾怕過、想過、甚至偷偷自己也曾用畫筆勾勒過的鬼之厲貌，用既經典又從未見識的形象重生，在可怕、可恨、可憐之外，刷上一層難以解釋的可愛。

例如最勢不兩立的前同事後死敵，宛如世代交替一般的鬼界雙女星，「旺來大飯店414房怪談」的凱薩琳，和致敬《藍色恐懼》的「紅衣舞裙短片背後靈」潔西卡，如石膏般的慘白臉色和眼角血跡固然嚇人，但當媒體在談話節目或現場採訪提及兩人時，一口一個親暱過分的「薩琳」和「西卡」──那樣子完全不管姓名邏輯、取名來由，只要遇到名字有三個字，就是要任意砍去第一字、只喚後面兩字的風格，實在太日常太親切，喚醒心底有「到底誰會姓凱名薩琳」的吐槽慾，衝出唇齒後徑直化作放聲大笑。

讓我來形容的話，《鬼才之道》宛如一部社畜生活實錄，用黑色幽默裝著滿滿的無奈觀察。

你大概很難忘記中元節大派對上，鬼委會上致詞的長官如何一臉和善地面目扭曲，話裡藏刀又夾棉，句子和句子之間峰迴路轉，冷汗要滴下的那一瞬又緊急收回，忙加入滿席掌聲；

本以為能藉著與當紅炸子雞潔西卡簽約一飛沖天的隧道三人組，入了行才知眼前只有魔山壓頂，每個人都得穿上一模一樣的制服磨滅自我，只為成就另一個不像自己的臉孔，換取生活的空隙；

就連劇情峰點將至的那場餐廳追逐戲，女鬼們為搶鏡而彼此牽制的每一次出手都過分迷人，看到薩琳手掌壓上潔西卡使絆子扔下的樂高時，你的掌心很難不跟著刺痛起來，或是看見西卡被搶去最終亮相的那一刻，總有人會忍不住想起辛苦做好的報告被截胡時的怒極反笑。

氣能解決什麼，哭又能奪回什麼呢？還不如聚眾唱一整夜的KTV。

所以這群臨時成班的烏合之眾，為了將彼此從滅亡的邊緣撈回岸上，即使一個月的死亡期限近在眼前，也要黏在大廳裡歡唱兜歌生前未能大紅大紫的憾歌，用最難聽的聲音、最難看的舞姿，重現那支無人問津的〈愛的視線〉。

（這曲子的設計真不知想尬死誰，太老氣太還原了，我簡直要原地起立給所有作出這首歌的功臣們用力鼓掌。）

從三十年前MV總在搔首弄姿的芭樂老歌，點到昨天剛上架串流平台的電音新曲，從沒人會回覆留言因而什麼都能寫的夜半，到得開始著裝打理一直不曾從臉上消退過的睡眼惺忪的黎明。

所以，大概也很難忘記，那一張來自同學的爸爸、卓父親手製作的鼓勵獎獎狀。過量的愛會積累成壓頂的傷害，我們已經長得夠大，能分辨出哪些用愛包裝的言語，底下是叫囂的獨占與掌控慾；但卻很難想到，就算是這樣溫柔委婉的親情，仍然像毛毯裡細小的木屑，在想要藉以舒展身心、從中汲取暖意時，卻不慎刺傷了真心的擁抱。

沒有因為黯淡就不愛，但誰都想要發光。想要注目，想成為某些人心中的獨一無二。這是常情，卻最悲傷。

世界就這麼小，舞臺就這麼大。

每個世紀都是一場浩劫，洪水消退，能在島嶼上繼續存活的，不是疾苦就是極樂，而我們大多時候只是前者，為了掙脫似有似無的隱形人生，為了在這方寸之地上有處安身，遵照某種看不見的規則，把日子過成一條條待辦清單。

同學還叫作卓曉蕾時，寫下的那一份人生目標清單極其平庸，平庸得你我大概都列過一份，要讀好書、做好事、說好話、賺好錢，活成一個值得被叫出口的名字。

然後我們漸漸發現，這些字就像看不懂的方程式一樣，分開來都能讀，合一起便不堪入目──不堪的是連一項簡單小事都做不好的自己。

同學後來也不寫了，也不檢視了，就那麼闔上筆記本，半滴眼淚也無，可是她關上筆記本的手勢，和什麼都沒說卻充滿空茫的自厭的眼神，卻都熟悉得令我痛苦。

彷彿每一次在筆記本上畫下刪除線的瞬間，世界都正透過筆尖射來冰冷的宣告：你是什麼都做不好的人，這一生便只能如幽靈一般活著，意義盡失，來去無痕。

所以那櫃子獎盃獎牌獎狀倒下來的時候，我想著，同學妳怎麼不跑呢，偌大的客廳哪裡不能躲，為什麼偏要讓自己待在玻璃展示櫃的影子底下呢，多可笑的死法，除了生養妳的人，沒有誰會為此憑弔的；

可是同時，我卻也像附身在她身上，緊抱著那一紙虛假的誇讚，眼睜睜望山高般的、不屬於自己的光輝證明倒來，用一種天罰般的姿態落在自己身上。

不是不跑，是跑不了。

一如我們活不開受盡綑綁的現生，死後仍要被相似的潛規束縛，去維繫一個不站上舞臺就不配存在的世界，吞聲接受他們說，只能藏身臺下的都是廢物。

可以成功，但不能跌跤；可以求愛，但不能被恨，可以散播希望，但不能傾訴絕望。在這連被唾棄有時都好過默默無名的時代，看見一點光就要鑽破腦袋去搶，否則便不是高人，不成鬼才。

──但是，我們有沒有選擇權呢？

能不能選擇不要這麼心狠，不要把自己的皮骨心髓都吃了，才發現想要的生活得用一個面目全非的自己去換。

如果平平淡淡的度日就足以健康安生，如若這就是庸俗的代價，那麼取一個沒有人記得的名字又何妨？

最後雨中狂奔，奔的便是一場盛大又荒唐的自我肯認。

他們都知道這次「一定中」，但沒有人是為了讓自己中，而決定繼續去追一齣已然完結的鬧劇──那是多年來不甘的宣洩，和情緒高點過後，隨之而來爆發的無措。也許之後的日子會好轉一點，也許不會。

活在鎂光燈裡的我們，何時崛起、何時退燒都是機運，是不可控，我們只能在每一次顛簸的眾人目光中不斷自我確認，確認自己還值得被愛。

可是也許，也許，我們可以從現在開始，不用穿戴一身偽造的星光，鼓起勇氣正視：其實我只有一個爛大街的名字，丟入人群就看不見的臉龐，一副擦肩時絕對認不出的嗓子。

我是一個過目即忘的身影，百年間便將消逝，再半個世紀也許就會被徹底遺忘。

──即使如此也沒關係。你不用那麼特別也沒關係。只要我們在彼此的記憶裡活得很好，那就可以。《鬼才之道》用盡全副氣力，其實只是想對所有和同學一樣焦慮的世代之心這麼說。

不必成為最好，你就是你。
敬至高無上的平庸。

/////
全文好讀版（方格子）

電影《鬼才之道》：敬至高無上的平庸 | 依肆的光影收藏匣

其他文章的圖文摘錄（IG）

Instagram

照例的收尾：不要看我的爛文章了進影院就好我真的跪求（好
/////

等等等哪個天使丟的噗幣我要哭ㄌ.....謝謝欸大家都一起喜歡好看電影最開心

恭喜鬼才QQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQ（哭夠沒