讀嘛讀嘛

伊恩‧里德（Iain Reid），楊沐希譯，《如果我們終將分離》。

主角朱尼爾跟妻子亨莉葉塔住在偏僻鄉間，一日突然有個星際建設公司的代表人泰倫斯來訪，聲稱朱尼爾中了大獎，有機會參與星際旅行，但只有他一個人可以去。公司會安排一個跟朱尼爾外觀、記憶跟性格都一模一樣的複製人留在家裡陪亨莉葉塔。

為了製作複製人，泰倫斯搬進朱尼爾跟妻子的家，開始全天候觀察測量記錄朱尼爾生活的所有細節。朱尼爾認為泰倫斯意圖取代自己，決定做出反擊。

不知不覺就湊齊這個作者目前出版的三本小說了呢！雖然各本主題不同、劇情也沒有聯繫，但看著看著就感覺這幾個故事裡面有著一些共通的鮮明特色，如果把作者名遮起來也能認出這就是他的故事。

可能不是非常準確，但大致上我覺得他故事的特色是這樣的：
1. 在看似尋常的日常生活中，出現一些主角無法抗拒、非常不合常理的變動。
2. 主角在試圖理解接受新的日常的同時，開始意識到過去的生活或記憶有著古怪之處，進而逐漸削弱、扭曲主角對於自我或周遭人物的認知。

在 1. 和/或 2. 發生之後，故事整體開始瀰漫無論是角色還是場景都越來越不對勁的詭異氣氛，主角開始質疑自己的記憶乃至人格的真實性。

如果要用比較簡單暴力的方式來描述里德的作品，我會說他很喜歡用煤氣燈來玩弄自己筆下的主角，也喜歡拿燈往讀者臉上晃，晃著晃著大概在結局之前就能看出故事會怎麼反轉，但因為氣氛很優秀，就算提早猜到也不至於損失太多閱讀樂趣。

我個人很喜歡《終將分離》的一點是，這個故事裡呈現的情境有著恰到好處的疏離陌生，因此必須反覆揣測主角之所以心生疑惑，究竟是因為其處境真的有特殊異常之處，還是一種比較廣義的，對於時間、自我處境跟記憶的哲學反思。

例如主角有個不斷思考的問題是：「在遇見她（妻子）之前，我是誰？」按劇情來看，這個問題像是主角因為生活中有了新的刺激，藉機思索自己與妻子長年來平靜、一成不變的生活，以及婚姻對他造成的改變；同時也可以直接字面解讀：主角真的沒有在認識妻子之前的記憶，所以不知道自己是誰。

在故事大半部分，這兩種解讀乍看好像都可以成立，這種模稜兩可也滋養了故事中隱約存在的焦慮和不安。

目前這三本放在一起看的話，我覺得心理驚悚感最強烈的是《我想結束這一切》；其次是We Spread，驚悚詭異之外還有著一絲柔情；《終將分離》整體沒什麼驚悚感，不過結局意外地神清氣爽（？），而且很適合看第二次。二周目會對主角或妻子交流互動生硬之處產生新的解讀，還能體會到淡淡的傷感和浪漫。

===

@ficreadinginori - #讀嘛讀嘛 We Spread by Iain Reid 潘妮是個...

里德的新作We Spread的心得。