如果人類會做的事是將你想要的某個東西,因為它好用、可食或美麗,放進袋裡、或籃中、或以一條樹皮或葉子捲起、或放入用你的頭髮織成的網袋內、或任何身邊的東西裡,然後帶它回家,而家又是另一個更寬大的袋囊、一個裝人的容器,然後你再將之取出,開始吃、或分享、或為過冬而存放在更堅固的容器中、或把它放在藥品捆綁包或聖壇或博物館等神聖的地方,那些存放神聖事物的空間,然後隔天,你也許又重複去做了同樣的事——如果會這麼做就叫人類、如果這些就是身為人的條件,那麼我終究還是人!徹底地、自由地、歡欣地,第一次如此。(P330) ——娥蘇拉.勒瑰恩《小說的背帶理論》(The Carrier Bag of Fiction)
心得 摘要
即使這世界已進入人類世,人類所建立起的環境看似可以影響自然,所謂的自然在人類面前已不再是該驚懼的對象,一如荀子那句經常被誤用的話「人定勝天」。但實際上,人類並不是這麼容易在人類世安身立命,所以危殆狀態與擾動,便是貫穿了整部作品的關鍵詞。
世界被人為破壞已是定論,擾動也是常態,那麼,比起保護或禁絕,正視擾動或許是一種選擇。
大氣平流層中充滿了真菌孢子;它們就在那個高度中擴散至全世界。(P266)
有別於在高空漂浮擴散的胞子,採菇人是潛藏於社會底層的存在。說到美國與森林,我們最先浮上來的可能是獵人以及粗壯的伐木公,但這些是屬於「健康白人」的工作。健康白人之外的殘缺人士、行動不便白人、退伍軍人、原住民、亞洲難民、拉丁偷渡者,只能潛入森林,在沒有任何保障的情況下採取松茸維生。他們的威脅,除了自然以外,還有警察,以及將他們視為獵物的獵人。
書中提及,松茸在日本人的文化中有其象徵意義,這樣的食物卻因為松線蟲的關係在日本本土大量漸少,而必須靠著私商從太平洋彼端的採菇人手上買取。這或許也可以說是某種全球化縮影吧?
最後,我很喜歡裡面引用到的一些摘錄自娥蘇拉.勒瑰恩作品的字句,希望有一天也能看到那些作品的中文版。
—娥蘇拉.勒瑰恩(Ursula K. Le Guin)
——娥蘇拉.勒瑰恩《小說的背帶理論》(The Carrier Bag of Fiction)