〔隨筆〕〔盜墓筆記〕〔all邪／只有瓶邪〕〔見縫插針寫一點點系列〕
他最後的日子是循規蹈矩的，六點起床，七點吃完早飯，有太陽的日子出去走走、曬曬太陽，他一般穿着長袖，有些新來的護理師甚至沒看過他穿短袖。

有時候他會看到手腕上不小心露出來的撕裂傷傷疤，然後面無表情地轉轉手腕把傷疤遮住，但他的雙手的厚繭和淺色的小疤痕還是會讓剛來的護理師嚇得哆嗦一下，然後跑去問前輩怎麼回事----儘管他是一如往常的溫文爾雅，無時無刻保持著溫和的模樣。

他的白髮開始多了起來，身子日漸消瘦，原本的肌肉在慢慢的減少，就像他的生命一樣，然後他會想到那個替他進去的人。

那個人曾經對著他說帶他回家，可是他現在把自己送到一個等待死亡的處所，他不知道算不算家，而且他也不覺得自己能夠再一次到大門外去接住那個人。

待他白髮蒼蒼，那個人歸來依舊是年少。

待他入土，那人會不會來看他最後一眼呢？會吧，安靜地來、安靜地走，一如當初送走每一個他的戰友……他可至少能是他的戰友？

至少，有一句「帶我回家」，他想反正這些年的折騰也不夠償還那一個義無反顧的邁入，那他就交代把自己灑在長白山上，那個奇怪的谷裡，他用在風中冰凍的靈魂接他，為他的出來遮風擋雨。

----------