丑角中的丑角，笑话中的笑话－－所谓中国当代文学

某年茅盾文学奖，浙江提名了南派三叔的《盗墓笔记》，如果能够获奖，这会是文学奖项多年来第一次实至名归地颁给“文学”，如果文学的定义就是给人看的人学的话。

茅盾文学奖对于作家为什么重要？因为一旦获奖，就意味着获得官方的嘉奖，成为几个一工程，变成文化立市、文化大省的政绩，同时也意味着一连串令人咋舌的官方奖励。在沿海城市，意味着奖励价值以百万元计的“人才”房、进入当地政府的名人堂、在某种程度上被政府包养。更何况还会获得市场回报。

茅奖、鲁奖有多少猫腻，外界不得而知，但不断有内幕消息维基解密一样传出来。曾有一个作家获过此奖，有人提起来非常不屑地说，这个奖是给评委送茶叶送出来的

按照诺贝尔的遗嘱，诺贝尔文学奖应颁发给“在文学界创作出带有理想倾向的出色作品”的作家。 在瑞典原文里，“idealisk”含有“理想主义”的意思。尽管屡受争议，偶尔错勘贤愚，诺贝尔文学奖还是有原则和标准的。但是这个茅盾文学奖的标准是啥呢？

按照官方说法，茅奖颁给符合两个标准的作品：1、思想性，要宣传社会主义思、改革开放思想，反映历史规律，塑造社会主义新人。2、艺术性，鼓励那些具有中国作风和中国气派，为人民大众所喜闻乐见，具有艺术感染力的佳作。能获此殊荣者，除了《科学发展观读本》，就是网络小说了。

茅奖的重头奖颁给长篇小说，这本身是件十分搞笑的事。中国根本没有西方意义上的小说，即novel。西方小说的谱系非常清楚：史诗－罗曼司（传奇）－小说。中国没有真正意义上的史诗，别跟我说《格萨尔王传》，那玩意叫民间文艺。中国小说的来源有两种说法，一种是民间通俗文学，一种是文人创作。

小说，在文艺复兴运动中，成为文明的主要载体，这也就是为什么在西方一直重要的原因。小说在中国不过是历史之余墨，虽有明代四大奇书和清代两大奇书等文人小说的出现，但本身并不承载文明与启蒙。小说在中国就是用来消遣的玩意儿，那些模仿西方的长篇更缺乏根基，成为政治思想的图解读物。

敢问衮衮诸公，从小到大，可曾读到过一部中国在世作家创作的，能够跟《战争与和平》《悲惨世界》《局外人》略为相似的小说吗？从我个人的经历来看，我读到的只有两类：垃圾和渣滓。

中国小说的现状是：现实主义是一个大粪坑，90%的中国小说家都跳了进去，先锋主义是一个抽水马桶，剩下的10%都被吸了进去。

四大名著在中国家喻户晓，在书店里畅销不衰，并不是因为中国人喜欢古典小说，而是因为中国现当代小说太烂了。曹雪芹笔下的一只水鸟，都比《白鹿原》的主人公更鲜活，更立体。

当雨果写下珂塞特这个名字，他的心中有苦难，有救赎，有上帝。当陈忠实写下小黑这个名字，他心中只有鸡零狗碎。当卡夫卡笔下的人物变成一只大甲虫，我们背上也好像长了坚硬的壳。当军统用狼狗舔舐共军女情报员的裸体，我们都笑一笑，希望作者脱光坐在那里。

中国非但没有novel，还没有亚里斯多德《诗学》意义上的戏剧（主要是悲剧），中国有的是笔记，通俗文学，文人奇书，杂剧南曲，无一是现代意义的文艺形式。中国最强大的是文体是史，尽管24史充满了帝王将相的杀戮权谋与谎言，但至少是能拿得出手的传统。我们的文学全是沙上城堡。

如果每个民族都拿出一个在文学史上立得住的人物，英国人推出哈姆雷特，法国人推出冉阿让，俄国人请出安娜－卡列尼娜，美国人抬出推销员威利·罗曼，中国人把西门庆抬出来，想了想不妥又抬了回去，最后换成了福贵少爷。

我们嘲笑美国只有200多年的建国史，可曾想过，美国文化来源于欧洲，有希腊－罗马－文艺复兴一支正脉，我们中国的文化（语言，文学，音乐等等）只有区区90多年的历史，中国才是世界上文化最贫乏，最落后，最原始的土著国家。

一群人整天写长篇，拍电影，创造史诗，其实都是白忙活，实在一点，承认吧，你们搞得那玩意就是传奇，就是评书，别瞧不起故事会，从血统上讲，它比《当代》《收获》正宗多了。

国粹，你们就剩下这点国粹了，于丹们发财还甭不服，至少乃们卖的那玩意是百年老店生产出来的。中国当代有啥？只有两样东西，小品和京味小说，这两者一个是天桥的产物，一个是文脉的传承。中国是一个大笑话，中国文化是关于笑话的笑话，中国的文化工作者是丑角中的丑角（非贬义）。

我再说一遍，中国是一个大笑话，中国文化是关于笑话的笑话，中国的文化工作者是丑角中的丑角。凡是承认这一点，放下身段认命的都赚钱，凡是否认这一点，试图拔高，试图营造悲剧的，都粉身碎骨，变成笑话中的笑话。

所以，所有中国关心文艺，热爱文艺，从事文艺，以及搞文艺工作者的人联合起来，笑吧，尽情笑吧，笑我们自己吧！