［電影］堆疊算計的惡意，與莫名直覺的善意。
牛頭犬的資料庫

《蒼鷺與少年》君たちはどう生きるか

宮崎駿在自己幻想世界中再造的「神曲」與「理想國」

宮崎駿在《蒼鷺與少年》中創造了一個與醜惡殘酷現實（太平洋戰爭末期）相平行的幻想世界，苦海無涯的地下世界、盤旋如迷宮的高塔、廣闊又虛空的最上層宮殿，讓人偶然不禁會聯想到但丁「神曲」Divina Commedia裡的地獄、淨界與天堂；而擘建這個世界的曾舅公像是個知識量與品德極高的哲人王，熱血氣盛的鸚鵡們像是駐守高塔世界的衛士，而死生循環、沒有出路的鵜鶘（或許還有海上飄泊的幽靈們）則是無知庸碌的大眾，或許也可以讓人稍稍聯想起柏拉圖「理想國」Res publica 中理想的政治體制。無論做為現實的歸途或是對照，那個幻想的世界似乎並不怎麼令人嚮往，美麗之外，同樣有教人生厭、疑惑、難堪、反感的醜惡，逃脫也不見得找得到美善之境，創作者或許是想這麼說。

而這個幻想的世界最重要的意義其實是，做為少年真人從挫敗現實中得以逃脫的夢境，少年的挫敗來自於空襲火災中喪生的母親、持續在戰爭中獲利的父親、變成了繼母且即將生子的阿姨，以及遷居鄉下後與同學衝突而試圖嫁禍的自己。

在那個夢境中，被火吞噬的母親，化成了浴火而生、以火救苦的女孩，也是帶領他到達最高殿堂的貝德麗采，最後更奮不顧身地投向她的使命（生下少年自己）。而原本是取代再取代的繼母/阿姨（她取代了母親、腹中的孩子取代他），變成他必須前往那另一個世界救援的對象，為的是父親的愛，在這裡，他從一個脆弱焦慮的被保護著、被取代者，翻轉變成為勇敢無私的主人翁。這是夢境的功能與意義，真實生活中的缺憾、畏懼、渴求、罪愆，在潛意識創造的世界中，可以得到填補、轉化、滿足與撫慰。

另一個在夢境中必須得到救贖的，是少年所面對的內在之惡，因此，帶領他進入這個異世界的維吉爾：蒼鷺，代表的自私與謊言，便可以說是少年他自己的分身，甚至延伸來看，掌握著知識與權力卻無視苦痛的曾舅公，代表著傲慢，或是背後隱藏著暴力（他的工作）與貪婪（發戰爭財和情慾上）弱點的父親（少年口中不時提及），也都可以是少年的另外一面。就如同但丁為了逃脫森林裡豹、獅與狼（各代表貪婪、暴力與淫慾）的阻撓而進入了地獄、淨界與天堂，少年也為了生命之惡而沈入幻境，試圖理解如何而來，又該如何去對抗。

影片最後少年來到最頂上的宮殿，被提醒著路上的石頭不可以撿，因為那都是惡意的石頭，少有的良善之石則被曾舅公取來，做為支撐這幻境空間的危疑基石。惡意的石頭可以堆疊成廣闊的道路，而善意的石頭卻稍一不慎，就會危及整個世界。惡意是不斷權衡算計的，來自於自己的偏見、恐懼、憤怒、渴求、貪念...以及源於與他人種種歷史、記憶和印象的敵對，既粗糙扎手，又尖銳有力（像是少年自傷頭部的石塊）；而善意則往往是未經思考的（特別在宮崎駿的動畫作品裡），來自於純粹直覺的觸發，沒有對價、沒有憧憬、沒有自我感覺良好，只是莫名覺得該怎麼做罷了（電影中的女性似乎都是）。

只要人還有在思考：我是誰？我要什麼？什麼比較好？怎樣比較有利？這世界便只能由惡意的石頭搭建，世間的戰火則永遠不可能消失。而唯一能支撐著不讓這一切崩垮瓦解的幾何之石，就是像前後兩次出面擊退鵜鶘們的霧子與火美，或是不畏困難危險執意要救出阿姨的少年，或是已經預知結局卻仍堅持走上一遭的母親少女時代，莫名的善意和神來的勇氣，照亮殘酷人間的幽幽微光。

由這個角度來看，這部電影的日文片名（也就是片中吉野源三郎小說）「你想活出怎麼的人生」，似乎就有了很不一樣的含義了。