一生一次。

別過來。

一切都是自身情感任性的單向奔赴，明明是在人海中一輩子錯過也不奇怪的關係。

無論你如何強大，我們之間有無法跨越的障壁，我卻和你站在這裡相互凝望，說服自己指尖的交錯確實發生過，我們一定留下過溫度。耳機流淌的鋼琴曲，無法阻擋海潮聲傳入我耳中。

是思緒的海，拉扯著沉重的身體。我沒有作夢，只是一如往常在歸途的電車上打盹。

啊，真想去看海。

每當心情不好、感覺疲倦，這個念頭總和呼吸一般自然地湧上。我該說對不起，不能只有不好的時候才想看海，渺小的人類對不起她的美麗。車廂彷彿搖曳著無數氣泡和囈語前行，我幾乎要忘了目的地在哪裡。

突然好想念你的聲音。

反射性點開時常流連忘返的遊戲，那曾是我和你唯一的交集。交互聽著重複的幾句台詞，其實我已經會背了。

閉上眼睛體感不過數秒，我一定是握著手機再次陷入混沌的睡眠，並且把自己睡迷糊了。

心頭一空，我來回刷新頁面，視線總是看著畫面的你卻不見了。

我連這裡的你都留不住嗎？

被關在這裡一定很難受吧。

因動搖而發顫的我感覺撞到了一個肩膀。這才發現身旁座位有人，乘客是個很高挑的男生，光是目測那收起的雙腿，就能想像站起來會是如何修長。

「......咦、」

我像溺水的魚，口裡鹹苦。你直勾勾地盯著我毫無特別之處的眼睛，彷彿從那之中找到了靈魂最赤裸的模樣、你熟悉的輪廓。

發不出聲音，但我臉上大概寫了過於濃烈的為什麼，而你只是俐落地用兩個短句回答。

「我來見妳，來妳的世界。」

電車緩緩停下，車門開了，水波漫淹進來。行駛在海上的電車，跟神隱少女一樣，我睜大雙眼。

在被你拉著下車、踏入海水之際，我都在想，你喊的是我的本名，不是我一直以來請你呼喚的那個名字。

光是你在眼前的景色裡，就令我模擬無數遍的言語都失去了意義。

你眼裡映著我，如同我眼裡有你。我不敢眨眼，怕弄痛眼裡的你，你就真的消失了。海風灌進胸腔，身體像騙人一樣越來越輕盈。

我會忍不住的。我會哭的，你會覺得很麻煩的。

沒關係。吶、稍微去散步吧――你依然笑得溫柔。