讀嘛讀嘛 書人生

書．人生．梁莉姿》那些借來的書 | Openbook閱讀誌

來台一年，伴隨家人往後陸續寄來的幾箱書，一同擱放於我其後網購來自行搭成的層架上，乏人問津，如一群不被待見的妻室，我則像一個彆扭的花心大蘿蔔，此間汲汲於課堂讀本、在友人家瞥見的藏書、逛書店或文創市集時偶遇的作品——以及課後躲在圖書館無人的樓層中細細摸讀的書。

儼如小小的癖與欲望，我對已收入囊中，篤定屬我的書冷冷且疏於理會；卻往往著迷於那些緊繃、倒數、限定而趕促如篩縫裡逃掉的漏網時光，越被限制，越肯定手中紙頁並不屬於我，終究要歸還出去的——越多不確定因素，竟教我讀得越快越加刻印於腦海，彷彿一種本能記憶。

我想這是因為，自小滋養我閱讀養份的場所，從來是那麼不安定，零散，碎片化，好像穿著鞋子睡覺，或立著吃飯一樣，總是必須隨時做好放下並離開的準備。