泥灘地豹者
泥灘地豹者
訪客離開,芙洛西再次現身,跳進喬安娜懷裡。她懷抱著芙洛西,身體左右搖晃,像在跳舞,又像是哄嬰孩。
「接下來,妳要去哪裡?」
「他們有給我一個地址,那裡是逃跑機器人的中途之家,在聖約翰的小鎮,屋主的代號是花椰菜女王。」
「花椰菜女王。」他試圖想像花椰菜女王的形象,「聖約翰離這裡有十英里遠。」
「別擔心,已經是晚上,沒有人會注意到我。而且,我不會感到寒冷,也不會迷失方向,十英里的路程不會耗盡我的能量。」喬安娜盯著他老久,才繼續說:「請讓我提出一個任性的要求。」
「請說。」
泥灘地豹者
「我知道你也喜歡芙洛西,但他是我唯一個家人。」她把頭緊貼小貓,「請讓我帶走他。」
「當然……當然沒問題。我本來……本來就是幫妳短暫顧一下而已。」
「非常非常抱歉,我欠了你天大的人情。」
喬安娜深深鞠躬。他覺得,她一定看穿了他的言不由衷。他從樓上取來貓籠,在裡面放置幾個暖暖包,又找了一個舊背包,把貓食、藥品與玩具等東西收進背包裡。
他陪喬安娜走到下個路口,說了幾句祝福的話,然後目送她的身影消失在轉角。他回到家中,沒有坐下來,反覆在客廳與廚房之間踱步,彷彿他的頻率依然與喬安娜的步伐同步。他注意到窗外又下起雪。終於,他停下腳步,握拳重擊牆面。
「路恆輝,你到底在幹什麼!」
泥灘地豹者
他翻出鑰匙,疾步走向車庫,匆匆刮掉擋風玻璃上的落葉與霜。三十年的老爺車內部冷得像冰窖,幸好電池裡的氫氣還沒漏光。他追上喬安娜消失的轉角。那是條曲路,沿著一系列的山丘起伏,一側是住家,一側是墓園,雪花吞噬了路燈,視野更加曖昧。他希望喬安娜還沒通過墓園區,墓園過後,是一系列的公園與綠色隧道,她很有可能走進公園小徑,以遠離目光。
在接近公車站的地方,他看見喬安娜與貓。他緩緩停靠,搖下車窗。
「上車,我載妳去聖約翰。」
「喬瑟夫,真是太高興又遇到你了。」她坐進副駕駛座,「真是好險,剛剛有一輛公車經過,我超害怕那公車司機會好心地停在前面站牌等我上車,幸好沒有。如果他為我停下來,說不定公車前後的攝影機就會錄下我的影像,說不定會有乘客起疑心:為什麼會有機器人獨自在夜晚的街道上遊走。」
泥灘地豹者
「法律並沒有禁止機器人獨自在夜晚的街道上遊走。」
「法律也沒有辦法阻止人們對機器人起疑心,而我已經走入非法地帶。」
他聽到非法地帶這詞,喉頭彷彿嗆進胡椒粒,感到熱麻。
「好的,車掌叮嚀乘客,務必不要回頭,後座很亂,堆滿雜物。」
老爺車再度上路。
「是什麼把你給帶來了?這真是天大的恩惠。」
「我只是想到,我們好像從沒好好聊過,而且今天過後,就很難再有好好認識妳的機會。」
她咯咯笑了幾聲,「我的生命故事非常短暫呀,而且幾乎都跟瑪姬相關。」
泥灘地豹者
她詳細敘述初到瑪姬家的日子、陪瑪姬所逛的周末市集、夏至節慶、街頭跳蚤市場、芙洛西的到來、陽子的散步路線、為艾德準備的聖誕大餐。遠一點的地方,她曾開車載瑪姬到郊區的花市、以及南岸的一座小城,為了出席一場葬禮。儘管都是些瑣碎日常,她的語感彷彿那是伊甸園時代的無憂生活。
當她正在點名造訪後院的狐狸與鸚鵡,車子駛進了聖約翰小鎮。有幾個門廊與窗戶亮著,街上空無一人。他停在一棟仿喬治風格的宅邸之前,灌木籬笆之後有扇散發微光的門。他與喬安娜擁抱,然後看著她走向花椰菜女王之家,踩碎絲絨般的平整雪面。她敲了幾下門上的扣環,光後緩緩出現一團影子,打開門。花椰菜女王的剪影像顆西洋梨,銀髮在燈下閃耀。她們朝他揮手,他也從車裡揮手。
泥灘地豹者
不知原因,回程竟然顯得漫長。一駛入郊區公路,雪勢突然增強,宛若天空崩落,綿密落下,莢膜般將車體包覆,令人覺得呼吸困難。他開啟音樂頻道,有各種風格、心情與氛圍的清單,卻始終找不到正確的頻率。說實話,他並不喜歡開這台車。每當他雙手放在這個方向盤上,他不禁想著:如果那個人那天也坐進這個駕駛座,就不會遇上那樁地鐵恐攻。這些想法絲毫無法改變現實,所以他討厭開這台車。雪勢驟停,擋風玻璃外一片遼闊。他在黑暗中辨識出山陵輪廓,平整的金屬方塊則是農業工廠。
終於,旅途結束,他回到住了三十幾年的那棟房子。
泥灘地豹者
他躺在沙發上,看著牆上的世界地圖。安靜,他從未注意到,這棟房子勢如此寂靜。這裡曾有貓、小孩與女人,現在都離開了。他們的離去,凸顯了某種空缺。他一直假裝這客廳裡的大象不存在,只去注意他自己堆積出來的廢墟。如今,這匱乏已經充滿空間,伴隨每口呼吸緊勒他的喉頭。他現在想找事情做,再微不足道都好。他想起了他的毛衣上有幾個破洞,他應該找出針線把這個縫補起。或許,他可以找出毛線,從頭編織一件條紋或菱格的毛衣。但在此之前,他決定先打通電話給蘇菲。
載入新的回覆