( ॱߑॱ )

真是毛骨悚然。這不是什麼超自然的阿飄故事,而是一部和我們沒什麼不同的人類演繹的反烏托邦小說。或許是故事背景的未知年代感受與現在太接近,也可能是故事裡的情節和想法都與現實中曾發生過或正在發生的事多有重疊,字裡行間總有意無意地透著讓人發麻的壓迫感。
使女的故事(增訂新版) 電子書 by 瑪格麗特‧愛特伍 - Rakuten Kobo
( ॱߑॱ )
故事發生在美國不遠的將來,被採神權與極權統治的基列共和國政權取代,嚴謹階級劃分與天羅地網般的眼目監控制度併行,人民不分男女老幼都備受嚴密的監控。其中,多數健康的女性更是被迫拋棄財產、抹去名字、嚴禁閱讀,淪為專為不孕的高階官員們繁衍子嗣的代理孕母機器「使女」,其中之一正是本故事中未具名的主人翁「奧芙弗雷德(Offred)」──當時正屬於大主教弗雷德的一個附屬物(of Fred)。
( ॱߑॱ )
作者的靈感發想自真實世界,並取《聖經》中的紀錄和名字概念,結合大量諧音與自創詞彙的巧思,型塑出基列共和國由上至下的結構與裡裡外外的樣貌,文筆流暢平順,筆下的一切生活如常規律、麻木地運轉著。實質上作為殺雞儆猴之意與使女們少數被許可情感發洩的「挽救活動」、收容無生育能力又無法被歸化的所謂「壞女人」非人道隔離營、看似網開一面載運猶太人離開邊境卻整船倒入海底等殘忍作為,本該都是容易想像暴戾腥羶大肆潑灑渲染的畫面,然而在該政權毫無疏漏的控制之下,惡臭卻未能飄散讓人察覺或反應,即被清掃得一乾二淨,彷若只是被小塊油汙不慎沾附的床單,幾滴漂白水便能輕鬆刷除、不殘留任何痕跡,如此俐落潔白在在加深恐懼,一點一點地挑起繃緊敏感的神經。
( ॱߑॱ )
閱讀時,心境很是掙扎,處在「好想趕快知道啊 」──渴望深入了解主人翁人身安全和周遭事態發展的焦慮急切,以及「也不是那麼想知道啦 」──害怕誰又無預警地朝平靜日常擲出石塊盪起波波滔天巨浪的提心吊膽之間,這兩種矛盾反覆的心情,像被漫不經心地扔進一缸捲筒洗衣機裡大力翻攪,讓人戰戰兢兢、誠惶誠恐。如果這樣的情感拉鋸是作者有意為之,那不得不說非常到位,恐怖至極。
( ॱߑॱ )
除此之外,故事的呈現方式也蠻有意思,初讀會認為主人翁是在成功從某件事中逃脫到某個安全的地方,講故事給某個未知的對象聽,但愈讀卻愈覺哪裡不對勁,她沒有依照時序和人物的先來後到講述,也並非全然的倒敘手法,傾聽的對象也讓我遲遲摸不著頭緒。整個故事像拼圖一樣東拼一片、西湊一塊,提及某個生活段落時,又觸動思緒飄向不久前舊時代對話、動作或場景類似的記憶片段,時間線交錯堆疊卻又亂中有序地忽地銜接上,而關於主人翁及周遭人物的某些真相,要一直到最終章〈史料〉才被揭露,啊哈!原來能以如此媒介將自己和當時的社會如實展現出來啊!主人翁很聰明,作者當然也不惶多讓(笑)。
( ॱߑॱ )
總結來說,故事中基列共和國的背景和制度設定非常完整龐大,在作者妙筆勾勒下若有似無的禁錮和窒息感也非常真實,但這就是個問題啊,主人翁講述時過於疏離冷靜地不可思議,處處無不讓人不寒而慄,導致讀完後全身像被無情地榨乾,一點圓潤也不留(癱)。雖說是我自願跳入這樣的深淵,但心真的、好、累,因此儘管同名改編的影集評價不錯,去年更是出版了續集《證詞》中文版……,但!我、我還是暫且先逃回美好的、自由的世界裡,大口喘氣,盡情大喊大笑幾聲吧。
( ॱߑॱ )
P.S.讀的是天培文化2016年增訂新版,封面設計我很喜歡,意象輪廓簡潔明瞭,無論色塊配色或面積占比都醒目地讓人久久難忘。這本書從去年買進後一直躺在我的書櫃裡,每次想著「讀什麼好呢」翻找藏書,最後都因為現在心情不適合而挑中別本書時,那刺眼的白色羽翼帽和大紅袍,總要再次叮囑「快來讀喔~」或是隱隱地要脅「你是要不要看啊?」……
( ॱߑॱ )
以下是書摘
( ॱߑॱ )
未來小說在西方文學評論界也被稱為「思辨小說」(Speculative Fiction),它描寫的是未來之事,卻不是通常意義上的科幻小說。未來小說儘管含有科幻成分,但具有強烈文化內容。(譯者導讀)

我們生活著,一如既往,視而不見。視而不見不同於無知,你得勞神費力才能做到視而不見。

我們不是新聞人物,我們生活在印刷字體邊上無字的空白裡。這個空間給予我們更多的自由。
  我們生活在各種報導之間的空白裡。
( ॱߑॱ )
這個起居室的一切都是那麼柔和、對稱;金錢常常變化成這些形態。多少年來,金錢在這間屋裡緩緩流淌,就像經過一個地下山洞,漸漸變脆、變硬,像鐘乳石一般演變成現在這些模樣。

賽麗娜的這個花園帶有某種顛覆性,就像深埋在地下的東西無言地破土而出,重見天日,似乎在比劃,在說:任何被壓制的聲音都不會甘於沉默,它們會以某種無聲勝有聲的方式大聲疾呼自己的存在。

夜幕開始降臨。或者說已經降臨。為什麼夜晚不像黎明要用降落而不是升起?可是,假如你在日落時分眺望東方,你會發現夜晚是在升起而非降落。
( ॱߑॱ )
大主教說得對。一加一加一再加一不等於四。每一個都是獨一無二的,無法將它們相加。不能相互交換,不能以此換彼。無法相互代替。尼克不能代替盧克,盧克也不能代替尼克。應該這個字在這裡派不上用場。
人們無法控制情感,莫伊拉曾經說,但有辦法控制行為。
  再好沒有了。
  環境決定一切;還是成熟決定一切?非此即彼。
( ॱߑॱ )
用下流話悄悄議論那些當權者確實威力無比。它包含了某種令人快樂的成分,某種惡作劇一般、不可告人、偷嘗禁果、發抖戰慄的成分。它像一道符咒,一種魔力。它使高高在上的當權者頓然威風掃地,使他們降低到分母的位置,一變而成常人可與之相匹敵的凡人。在廁所隔間的油漆上,不知誰曾畫出這樣一行字:麗迪亞嬤嬤口淫。它像一面在山頭高高飄揚的反叛之旗。光是想想麗迪亞嬤嬤幹這種事本身就讓人開心振奮。
( ॱߑॱ )
就是這樣。漫長的等待。等待中的女人(Lady in waiting),這是過去孕婦服專賣店的稱呼。聽起來更像是某個在車站候車的女人。等待也意味著一處地點:也就是等待時的那個地方。對我而言,就是這間屋子。這兒的我是一塊空白,夾在不斷插入的事件之間,夾在他人之間。
( ॱߑॱ )
對你講這個,我確實感到自慚羞愧。但這件事本身的意義卻不僅止於此。即便到了今日,我仍然認為自己說這件事是在誇耀,不無自得的成分,因為它清楚表明了我曾處在何種絕望的境地,從而使我所做的一切都變得合情合理,情有可原,多麼值得。就像在得了一場險些送命的大病之後,向人們講述自己大難不死的經歷,又像戰爭中的倖存者講述有關戰爭的故事。所有這些故事都一本正經。
( ॱߑॱ )
人的適應性真是不可思議,只要有些許補償,對什麼都能習以為常。

正如所有歷史學家都知道的,過去是一片黑暗,充滿回聲,我們可以聽到聲音,但具體內容卻因為聲音的來源含混不清而不甚清楚。儘管我們盡力而為,但還是無法用這個昌明時代的眼光,破解往日的回聲。
載入新的回覆