“ 你把感情的亂髮都梳理得整整齊齊，塗油和打蠟，可是心裡又不那麼整齊，大概就是你說的那「夢遊者」的幽魂在作祟。由一種人硬努力當另一種人，而另一種人在世界上也並不感缺乏，我不知道這種努力會得到什麼報酬。會畫的人偏要改學音樂，我看不如順著畫家性格發展。當然，當夢想者就是被人看成神經，....。我也不是說夢想者好，但我覺得人性如潮水，堵住一口，它仍要另突一口而出，不如導引它進入有益的渠道。你本來可以搞一點文學，可是放棄了它，把這一渠道也堵塞了。

由於多年的訓練，你的人生觀是樂觀的，如「人類總是前進」之類，但那是否就是萬金油，能醫治一切病疼嗎？「它進步它的，我悲痛我的」，行不行？如果不行，那悲哀的情緒就永遠從人世間及字典中抹掉了。恐怕還辦不到。形式化，公式化，代替不了個人的細微感覺，細微感覺則甜酸苦辣都有，到了共產社會也除不掉，因此標語口號，政論等等，永遠也代替不了詩歌及文學。你的傾向是把它簡單化，在個人身上簡單化，「硬充好漢」，這是自去神經末梢。人本來有不同的進化程度，進化越高，神經末梢越敏感，你則願意自降一格。 ”

—— 穆旦詩文集《致曾瑞熙（四封）》，1977 年 2 月 16 日

　　....　　　　　　　　　
　　　　　　　 　　....　
　　　　　　　　　 　 　.... !!!