【贈書】【好書分享：英國文學/英國布克大獎《牛奶工》】

「大眾無法忍受我的沉默，所以他們必須捏造謠言，將我烙上污穢、放蕩、令人困擾的女孩的印記。」

閱讀《牛奶工》之感受十分奇特，由於作者安娜伯恩斯採用第一人稱視角和意識流寫法，大量內心獨白賁湧而出，不時佐以插敘、倒敘豐富故事層次。故讀者彷彿住在女主角大腦中，被捲入波濤洶湧的思潮，不停接受種種畫面及場景大力衝擊。

通常來講，個人讀書速度偏快，平均一個小時可讀一百頁左右，但這本近四百頁的小說卻足足花了我一禮拜時間，許多時刻不禁冒出「現在不停下來，會窒息！」之驚悚想法。安娜伯恩斯以急促流動的連綿文字攀上、緊緊扼住你的脖頸，即使闔上書，具有生命力的故事依然持續呼吸，翻開書頁當下，她就種了一顆劇毒且布滿荊棘的種子在讀者腦中，根根毒刺皆有倒鉤，試圖掙脫，失血的速度只會更快。

全書以隱諱、暗喻的形式敘事，包括女主角在內，所有出現的角色都沒有完整姓名，亦無指涉具體時間地點，以「牛奶工」、「麥XX」、「海那邊」、「馬路那邊」等含糊不清詞彙帶過。這個討論政治、宗教和性別議題的寓言似乎可以套用在所有人身上，你能從每個細節裡體會到自己受過的創傷。

隨劇情層層遞進，讀者將發現《牛奶工》以1970年代的北愛爾蘭為背景，當時聯合派與民族派因宗教、階級等問題產生政治意見紛歧，引發武裝鬥爭，「海那邊」指英國人、「馬路那邊」指新教徒社區，而「牛奶工」從來不是真正的牛奶工，當然也不是嘉南羊乳的業務員（喂）。

以上背景知識對閱讀和理解本書影響甚微，書中探討的「我們」和「他者」，時至今日，仍舊存在，歧視與偏見不會因時代演進便蕩然無存，人類始終擅長排除異己，幫非我族類者貼標籤，懶得嘗試去理解別人與我們的不同。過了五十年，那些堅定的小圈圈屹立不搖，就如女主角居住的社區。

回到故事本身，《牛奶工》敘述一位十八歲的女孩屢受權威人士「牛奶工」騷擾，對方一步步入侵她的生活，從工作、家庭、交往狀況到半夜幾點起床尿尿皆瞭如指掌，假如大家有徵信抓猴需求，請電洽「牛奶工」謝謝。

女孩成長的地方是個封閉、女性地位低落的社區，起初不知道「對任何靠近的人都有權利表達不喜歡且不需忍受」的概念，只好禮貌搭話並忍耐厭惡感。沒想到她和牛奶工見面的事被再三扭曲、捏造，變成一則廣為流傳的謠言，人人都稱女孩和牛奶工有染，是破壞家庭的第三者，她瞬間從受害者變成加害者。

除了傳播謠言的三姑六婆，女孩原本對家人還懷抱一絲希望，然而母親、大姐、三姐夫、最好的朋友紛紛棄船逃跑，周遭沒半個人相信她。母親認為女人的命運是選擇適當婚配對象，繁衍宗教信仰正確的孩子，牛奶工不是好對象，勸女兒回頭是岸（你們是太久沒挖耳屎導致耳背嗎！？）；三姐夫甚至責怪她，全因女孩邊走邊看書，缺乏警覺心，才讓人有可趁之機…….那三姐夫你邊運動邊說教，是否也提高了運動傷害以致跌斷脖子的風險！？

人人皆「裁定」女孩理應低頭認錯，不由分說在她的人生烙印上紅字「A」。女孩自認沒有做錯事，更不想為此道歉，因為對社會無理指摘而感到羞愧，代表向不合理屈服。

《牛奶工》掏掘出許多人性黑暗面，並以另類黑色幽默化解過於沉重的氣氛。女主角擔憂社區沉浸於漫長黑暗中，即使出現能照亮周圍的人，也可能被黑暗吞沒。即便書中少數的正面人物法文老師鼓勵學生們「勇於嘗試轉變。」，她卻擔心嘗試後仍然不變，甚或變得更糟。

但在最後的結局，我們可以看到作者未對人類放棄希望，正如書中所言：「那些光點讓人不再害怕，變得習慣亮光，期待著它，受它影響。」我想，這也是曾飽受酗酒問題困擾的安娜伯恩斯，從遊民到2018年曼布克獎得主的心路歷程吧。

活動贈書三本，至2020/5/12(二)晚上十二點截止，歡迎有興趣的噗友移駕FB參加，謝謝~