「中秋......？」看著從灣小姐那裏寄來的賀卡，上面有占滿3/4畫面的大月亮。「真漂亮。」輕輕笑了一下，東方的月亮和西方的月亮都很美呢。

拿起用銀粉裝飾的月亮插圖，往天上比了比，渾圓的月和卡片上的插圖如出一轍。「中秋節快樂。」

聽說這是家人團聚的日子，「家人嗎？」放下手中的卡片，回頭望向無人的房子，沒有吵著吃義大利麵的聲音，沒有炒鍋的敲擊聲，附近經常偷窺伊莎的身影，和皺著眉頭硬是說貝多芬出自他家的人。

過去屋子內曾經有很多聲音。

再過去一些，很久很久以前，還有一個，總是安慰自己的人。
黃色的髮、堅強的身影。

目光飄向放在窗台邊的火絨草。絨毛般的白色花瓣像是閃著一點一點的月光，飄散著，然後四散。