《罪人》(SINNERS) - 2025

在這個被奴役的國度，我們尋找靈魂的自由。
I'm not scared of werewolves, vampires
But man, I'd always lose sleep (Always lose sleep)
When I dream
That I could set my people free (Woah, woah)
That I could set my people free, yeah, yeah
I could set my people free
—Sinners by Rod Wave

我看完跟李女說：「大家要感謝安妮，安妮真是太棒了。沒有安妮的話這部電影會結束在大概70分鐘左右。」
「老天快讓我進去喝杯酒壓壓驚。」
「進來吧。」
（全劇終）
－
真是喜歡吸血鬼沒受邀請不能進門的古典設定。

我很早就看到這部片的預告了，當時我心想這是什麼美國南方的誌異神怪題材嗎...沒想到是吸血鬼。劇中突然出現吸血鬼有點奇妙，但雷米克的設定真是讓我著迷，他成為這部電影的亮點之一。電影一直多次提到他的愛爾蘭人身分，甚至講述人們將基督教帶入愛爾蘭的歷史，暗示他目睹了幾個世紀的掠奪和剝削。
為什麼選了愛爾蘭白人作為吸血鬼？
走出電影院後我一直在想這個問題，我相信導演不只是要簡單塑造一個白人反派。
愛爾蘭也是一個被掠奪、剝削的國度。早在17世紀英國就已經開始販賣愛爾蘭奴隸，把政治犯送往西印度群島。而後在愛爾蘭叛亂後，又送了大量奴隸到美國和澳洲，美其名是契約勞工，事實上就是奴隸。

美國南方的黑人和愛爾蘭人都是自由新大陸的奴隸，他們都在異鄉被剝削，被強加上「基督教」的信仰，失去了自由和文化的根。對於黑人和愛爾蘭人，基督教屬於外來的文化，也因此雷米克最終對山米的禱告下了略帶諷刺的註解，而山米則是選擇了藍調而非上帝。
藍調的根源是黑人的傳統音樂，所以山米召喚到雷米克，這個純粹而自由的音樂強大能夠穿越時空陰陽，把祖靈和未來的後裔串聯起來。雷米克和吸血鬼同伴想進入酒吧的時候，他們有展現自己帶來的音樂，但問題在於他們想做的是「同化」，而不是尋根。愛爾蘭白人的身分巧妙之處就在於此，雷米克想要山米的藍調，他雖然強調了自由和共融群體的理念，但事實上做的是掠奪和挪用藍調，他同時兼具了受壓迫者和白人壓迫者的身分。

但這種二重的身分恰好讓我覺得很迷人。
雷米克出場的時候，導演讓他在日光下逃竄到3K黨白人夫婦的家門前。如果注意他口音的變化，他整部片其實是從南方口音轉變成愛爾蘭的口音。我很好奇他當時如果在3K黨夫婦面前展現原生口音，他還會不會被收留。
雷米克當下發現3K黨身分的時候，當即操弄了文化和種族的議題，他馬上說自己受到印地安人的迫害，所以逃難來此希望他們收留。他明明是種族剝削的受害者，但被獵殺的時候可以毫不猶豫再次踐踏另一個種族。這種弱者的束縛和相殘，也正是他在這個國度中不自由的表現。

當雷米克號召同伴唱起The Rocky Road to Dublin之時，他站在人群中央跳起愛爾蘭踢踏舞，高歌象徵愛爾蘭對英國殖民和同化的抗拒，同時帶有對文化的自豪和認同，間接向山米他們宣揚他所期望建立的社群，只要交出藍調的魔力，他們就是一個共融的大家庭。
但回到山米和史莫克他們的立場，這個自由的群體是見不得光的，是要交出他們對於自我種族和文化的認同，讓另一個外來者去同化他們的文化。雷米克在描述美麗新世界的時候，實際上忽略了他「奪取」黑人文化的問題，他成為數個世紀以前，強硬向愛爾蘭人灌輸基督教的殖民者。

但回到劇情內，不得不提雷米克以外的人做出的選擇。
在這片被奴役和剝削的土地，山米他們選擇走上什麼樣的道路。
父親皈依基督教成為了同化的象徵之一，安妮和史莫克堅持選擇面向靈魂的自由，回歸家庭的平靜，史塔克和瑪麗進入黑夜後消弭了現實無法相愛的壁壘。而山米選擇手中的吉他，雖然它破碎了、不完整，但如瘦子所說，它代表屬於自身的文化，他甘願拋下象徵融入和同化的的基督教&群體，獨身走向未知和嚮往的自由，隱約透露他對剝削的反抗。

導演給出這樣多樣的選擇，也讓我回到雷米克身上，去思索他的身分，以及黑人和亞裔、混血群體的身分。在這片同時存在自由與奴役的土地，這些被殖民和剝削的族群，彼此之間的文化利用和認同互相交織。也許他們並不是不渴望所謂的自由，而是他們無法自由地選擇自由，所以每個人都做出了自己的選擇，去妥協或反抗，即使有所分歧，也是當下他們認同的道路。